Escrituras del cuerpo

Huella que delinea su leyenda Circuncisión que prefigura el reglamento Marca comunal que nos protege Ablación con que el sinsentido la condena Inscripción de profecías y reacciones Signo ay del tiempo   Cicatriz donde el mal paso recae Arruga que lo destempla Mueca de giro inverso al consentimiento Herraje del amor que le subyuga Lunar contraluz...

En lo alto del Totonacapan

En lo alto del Totonacapan, un templo católico oprime con piedras de otras canteras las huellas de un pueblo que saluda a la luz de las primeras cosas y seres que ascienden el promontorio.   Abajo, en la cañada, una envejecida neblina de ocho horas duerme sobre el vaho del río. Por sus hendiduras, se...

Cosechas de la sal vedada

Si prohíben consumir Más de una pizquita de sal ática ¿Sólo la sal mínima de las lágrimas nos queda? ¿Sólo el mar tan ínfimo cercado de petróleo?   En sal de piedra hizo dura a la mujer de Lot El dios iracundo contra cada parpadeo Ante su luz imperiosa y contra el complacerse En la...

Colibríes

1 Lloro colibrí Y emerge la flor Y se llena el cáliz Donde bebes. 2 Danza el colibrí Resplandeciente: Tiempo de revoluciones. 3 Los párpados de las desaparecidas Pétalos dulces De Siemprevivas. 4 Dicen que sus osamentas Son inconmovibles Aunque en la memoria andan Y mueven. 5 Mueve sus hélices de lumbre El ave Única...

Juego de espejos

Espejo de cada una, la mano opuesta se quiere acoplada, precisa que la cubran, así sea su contraria e iracunda: picante como daga, como un mazo en la masa, como un toro que empitona al que le topa hasta quebrantarse los nudillos.   Sonora en el aplauso, la imagen que recibe y la que da...

Se queja el viento entero

Se queja el viento y el fuego de los hogares.   Es una ola estridente de frío   por los cadáveres que ambulan,   mal refrigerados, pestilentes,   en los tráileres de la muerte.       En ruta contraria, las gargantas arden   reclaman ante a las fosas comunes,   o frente a las...

El arte de pinchar el globo

Un obrero pincha el globo y el carro no se mueve en la línea, y él respira, descansa. Caen por las goteras del mercado las acciones de la Ford y la Toyota. Una joven pincha el globo y sale de su casa sin permiso del padre, del novio, del marido o del gobierno. Se mira...

Geografías antes del derrumbe

El domingo en el tianguis conseguí una camisa L.L. Bean de diseño italiano a treinta y cinco pesos.   Había sido usada, supongo, por un trabajador migrante en Seattle. Traía en el bolsillo un ticket deslavado de un mall de ese rumbo.   Él había comprado milk & sodes.   En la etiqueta de la...

Amanecer y mirarte dormida

puede ser contraproducente.   Vuelvo al sueño, se reanuda el delirio con el descanso de tu pelo en la almohada, y la temperatura se instaura en la fiebre que nos hizo sacudirnos al filo de la noche.   Amanecer y mirarte dormida es una enfermedad de la que se sana acompasando los resuellos, integrando mi...

Un hilo a la raíz más honda

Mis dedos retorcidos no dibujan, aunque como Tántalo en cada poema copio una flor parecida a tu cáliz de pétalos con sus labios múltiples, de mujer bejuco. Tejo con la enredadera mi destino. Y yerro y borro para volver a la flor a libar su jugo de lucidez: licor de los desesperanzados, de los que...