En lo alto del Totonacapan

En lo alto del Totonacapan, un templo católico oprime con las piedras de otros cerros las huellas de un pueblo que saludaba temprano a la luz de las primeras cosas que ascendían por ese promontorio. Abajo, en la cañada, una envejecida neblina de ocho horas se quedó dormida sobre el vaho del río. Por sus...

Llanezas

1 El cielo llano inunda la mirada. Se fueron las palomas, no vuela el polen y el viento duerme. ¡Que mi lápiz agriete esta burbuja y te vea! 2 Desmontaron la región, trazaron caminos, extinguieron las veredas. ¿A dónde va tanta piedra? Ya somos una mala copia de los mares de la luna. 3 Da...

Sonámbulo IV

Los sonámbulos hacen y deshacen caminos. Uno va, vuelve y se ovilla en su nido.  Supongo que es así. ¿Y si durante el andar alguien le habla, algo se cae o se tropieza consigo? ¿Se rompe el destino?  El sonámbulo sueña en un laberinto. Sonámbulo V  Los niños sonámbulos llevan sus heridas cada noche hasta...

Poesía Lunar*

Uno es diverso como dos siempre es múltiple, tres es la luna.   Muslos ardientes y frescos hemisferios: luna de amantes.   La lengua al rojo, labios amoratados: besos de luna.   Vestida en llamas baila la luna un tango y al sol abrasa.   Dejé de verte y de entenderte, luna, no te amé...

Botadero de flores

Muertos yacen juntos como vivieron: en el centro el más viejo, los de más encima eran jóvenes, al fondo -como raíces- las mujeres, algunas con sus niños. Tienen trozadas las yemas de sus dedos, perdieron el rostro, quemados, y a pesar de todo dejaron huellas: las de los militares, movidos desde Lima (ponga usted la...

Lunas y Flores de Mayo

1 La luna de flores de hoy, imita el rosetón de una de Júpiter. 2 Magia y verdad: orbita el mundo al sol con luna a cuestas. 3 Las vanas ilusiones humanas en lunas de queso o de plata, como las flores, se desmoronan, se marchitan y apestan. Mas entre las flores silvestres hay algunas...

De vuelta con Taraf de Haïdouks

Hoy vamos a Clejani De retorno felices Las ropas de las mujeres brillan Sus cuerpos siguen frescos como la mañana Y mi saco raído luce sus remiendos verdes rojos y amarillos   Mis zapatos trasmiten el cosquilleo de las piedras Y de las puntas del pasto reverdecido   La mula no se me ha echado...

El disgusto del amo

Al comprador de esclavos no le gusta lo que ve: quieren pan, exigen agua, arrancan sal de donde alcanzan. Les amotina y les prende la ira, el saberse fuerza contenida, confinada en sótanos, barracas, jaulas y favelas. Llevan oxidados tobillos, cuello y pulso donde los grilletes les ataban al infierno. Sin cadenas, les florean violetas...

Dragón y Haikú

Dragón   Almacén de fuego.   Ruta de la seda de un fantasma   que sobrecoge al mundo.     Orbita calentando el globo.   Bate frenético las alas   para que le escuchen a distancia   y pongan en alarma el reloj cardíaco.     Amanecemos confinados   porque avisan que vendrá como la...