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Portada: Fotoarte de Rosario Mateo Calderdn.

LA REVOLUCION DEMOCRATICA
SEGUN JOSE SARAMAGO

El pasado 18 de junio se cumplieron tres
lustros de la muerte del célebre novelista,
cuentista, poeta, ensayista, cronista y
dramaturgo portugués José Saramago, autor de
El Evangelio segtin Jesucristo, Ensayo sobre la
ceguera, El aiio de la muerte de Ricardo Reis,
Memorial del convento e Historia del cerco

de Lisboa, entre muchos otros titulos, por los
cuales se hizo merecedor del Premio Nobel

de Literatura en 1998. Doctor Honoris Causa
por mas de una veintena de universidades

de todo el mundo, Saramago se convirtié en
un referente intelectual ineludible, cuyas
opiniones tanto el el ambito cultural como en
el politico siguen siendo tan valoradas como al
momento en que las expreso. La entrevista que
ofrecemos a nuestros lectores en esta entrega,
concedida por el autor de Palabras para un
mundo mejor cuando frisaba las ocho décadas
de vida, es al mismo tiempo prueba de dicha
vigencia y, sobre todo, de su invariable apego a
la ética como guia de la conducta humana.
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NOSTALGIA DF MONSIVAIS

A

Elvolumen Nostalgia de Monsivdis,
tal y como se glosa en este articulo,
reune una buena cantidad de
plumasy personajes que
conocieron al gran Monsiy, con
talante anecdotico, amistoso o
literario, recuerdan al personaje, al
intelectual y al amigo, pero también
alafigura indisolublemente
asociada con el pensamiento critico
en nuestro pais en el siglo pasado.

|

Convocados por Marta Lamas y Rodrigo Parrini,
treinta y cinco amigos de Carlos Monsivdis dan fe
en un volumen de su cercania con €l cronista de
la colonia Portales y autor de una obra tan exi-
gente como inabarcable. Como sefiala la primera
en sus palabras de apertura, en una sesién de
estudios sobre psicoandlisis y politica, “surgio con

Leopoldo Cervantes-Ortiz
T

fuerza el recuerdo” del autor de Principados y
potestades. Parrini fue quien propuso hacer “un
compendio de recuerdos para transmitir a las
nuevas generaciones” quién habia sido Monsi-
vdis. Y pusieron manos a la obra. El resultado
es una recopilacion de articulos mayormente
con sabor anecdotico que relata lo que cada
uno vivio alrededor de la persona, la obra o el
impacto que recibi6 del susodicho. Lamas abre
el fuego refiriéndose a la mezquindad de los
integrantes de El Colegio Nacional que rechaza-
ron su ingreso a esa, dice, “especie de panteon”.
Parrini, a su vez, elucubra sobre quién habrd
sido realmente este autor que eludié mostrarse
plenamente: “fue amable e irénico, secretoy
publico, timido y atrevido, religioso y laico,
feminista y misoégino”.

Parrini se pregunta también de qué sienten
nostalgia quienes escribieron en el libro, y res-
ponde puntualmente: “Afioran un mundo que se
disipo o estd en camino de hacerlo. Y Monsivdis
es un totem que reune a las tribus ilustradas de
México, antes de que se conformaran y después
de su dispersion.” Luego entonces, Monsivdis
seria un gran pretexto para reconstruir o tratar
de recuperar el mundo en que vivié y que per-
mitid a sus contempordneos formar parte de su
universo cultural, pues compartieron proyectos,
iniciativas y, por qué no decirlo, utopias verda-
deramente inalcanzables, las famosas “causas
perdidas” de las que hablé en mds de una opor-
tunidad. Si ese mundo se ha perdido o no, queda
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a criterio de los lectores atentos que armardn el
rompecabezas de maneras impredecibles.

Los recuerdos y las miradas de las personas con-
vocadas estdn ahi, en estricto orden alfabético de
apellido: los nombres obligados y otros tal vez no
tanto, para volcar en sus palabras la experiencia
que vivieron al conocerlo y tratarlo. Asi, se dan
cita los testimonios mds intimos, asi como los
mads superficiales, incluso de gente mds joven que
timidamente se acerco a la persona a la vez que
ala obra dominada por la fama. Por lo mismo, el
resultado es desigual, pues si bien las personas
que lo trataron en un registro mas literario (Elena
Poniatowska, Juan Villoro, Antonio Saborit, Fabri-
zio Mejia Madrid) contribuyeron con observacio-
nes fruto de la familiaridad con su obra, quienes lo
conocieron en otro plano de amistad reflejan sus
afinidades y fobias comunes, que fueron muchas.
Se echa de menos a Adolfo Castafién y a Horacio
Franco, muy cercanos al escritor.

||

QUIENES CONVIVIERON con Monsivdis en un
espacio laboral, como fue el caso de Saborit (cuyo
texto logra escapar admirablemente del anecdo-
tario al basarse en una fotografia tomada en Har-
vard), quienes conocieron su casa por multiples
razones (su prima Beatriz Sdnchez M. es la mds
senialada en este sentido), quienes fueron sus cola-
boradores directos (Jenaro Villamil o Alejandro
Brito), o quienes tuvieron una relacion mds dis-
tante con él (Sabina Berman, Carmen Boullosa o
Sandra Lorenzano) figuran en el volumen porque
aportan enfoques muy personales de lo que repre-
sento para el ambiente politico y cultural del pafs.

Sus amigos mds cercanos (Javier Aranda Luna,
Elena Poniatowska, Ivdn Restrepo, Jesusa Rodri-
guez, Consuelo Sdizar) fueron quienes hablaban
diariamente con €l y conocieron de primera
mano los tics que se volvieron legendarios para la
enorme desazon de sus detractores, que los tuvo
y no en poca cantidad. Esas historias que de tan
repetidas se han vuelto mitos reiterados confor-
man ya toda una enciclopedia del chismorreo y
la maledicencia. Todo ello sin olvidar a los que
sabian de su orientacion sexual y no han dejado
de hablar, asi sea en confidencias, aunque varios
aluden al tema en este libro. Eso explicaria la
ausencia de alguien como Braulio Peralta, autor de
un libro polémico.

Mencion aparte merece el texto de Carlos Mar-
tinez Assad, quien abre una ventana didfana sobre
el padre de Monsivais, el doctor Pascual Aceves
(gran coleccionista del pintor Hermenegildo Bus-
tos), casi borrado de las referencias autobiogrd-
ficas mds difundidas. Lo que recuerda sobre esa
zona vital ilumina bastante algunas de las actitu-
des de Monsivdis. Vale la pena recordar sus pala-
bras: “En algunas de sus primeras publicaciones vi
que colocaba una A intermedia entre su nombre
y el apellido conocido, era ficil suponer que se
trataba del Aceves al que no renunciaba completa-
mente; con probabilidad, le resultaba dificil esta-
blecer el vinculo con el padre de estirpe catdlica
del Bajio, con quien tuvo escaso contacto, y con
su madre presbiteriana, con quien convivio toda
la vida”. Porque acaso la otra ventana que se abre
para esta zona es la de Sdnchez Monsivdis, por
razones obvias. Su articulo es, definitivamente,
el abordaje mds familiar desde su vida cotidiana.
Hortensia Moreno enfatiza la importancia de su
autobiografia precoz y la necesidad de releerla'y
recuperarla.

Mencion aparte merece
el texto de Carlos
Martinez Assad, quien
abreunaventana
didfanasobre el padre de
Monsivdis, el doctor
Pascual Aceves (gran
coleccionista del pintor
Hermenegildo Bustos),
casi borrado delas
referencias
autobiogrdficas mds
difundidas. Lo que
recuerda sobre esazona
vital ilumina bastante
algunas de las actitudes
de Monsivdis.

Nostalgia de

Monsivais

Marta Lamas y Rodrigo Parrini (coords)
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El resto de la obra se mueve entre los recuer-
dos de cémo conocid cada uno a Monsivdis y en
como se desarrolld su amistad con €1, en medio
de los diferentes tipos de trato y actividades desa-
rrolladas, principalmente las relacionadas con
la escritura, pero también su participacion en
diferentes movimientos, especialmente el de la
reivindicacion de las minorias sexuales. En ese
terreno se mueven Alejandro Brito, Gabriela Cano,
Maria Teresa Priego y la propia Marta Lamas,
quien marca muy bien las pautas del feminismo
que promovio. Porque vaya que estuvo activo en
ese campo en los aflos mds dificiles junto con
Nancy Cdrdenas, cuyo nombre no deja de aparecer
repetidamente. Otros, como Rolando Cordera,
Mejia Madrid y José Woldenberg, resaltan mds su
activismo politico, aunque el resumen del ultimo
muestra cierta ajenidad aun cuando trat6 de abar-
car en veinte puntos mucho de lo que fue el per-
sonaje. Jenaro Villamil llega hasta el extremo de
referirse a su influencia en el gobierno de Lopez
Obrador. En ese tenor, es Genaro Estrada quien
observa que habria muchas cosas de este régimen
con las que Momsivdis no estaria de acuerdo.
Eduardo Vdzquez Martin se asoma incisivamente
a algunos de los libros de andlisis politico como
Entrada libre: cronicas de la sociedad que
se organiza.

Sobresale Gisela Kozak Rovero con un texto sui
generis (“Monsivdis centennial”) en el que se dejo
llevar por la libre invencién desde su experiencia
en talleres de escritura creativa. Jesusa Rodriguez
intento actualizar el contexto para situar al escri-
tor, pero su aportacion es bastante fallida, aun
cuando reconstruye varios momentos festivos.
Pero el texto de Villoro es tal vez el que mejor
pinta de cuerpo entero a Monsivdis apuntando
certeramente hacia aspectos de su cardcter, vision
y actividades que de tan conocidos requieren ser
puntualizados nuevamente:

Su itinerante oralidad —de una mesa redonda a
otra-, lo llevé a una curiosa forma del magisterio.
Odiaba dar clases pero le fascinaba dar consejos.
Como buen exponente de la tradicién satirica, era un
moralista convencido de tener razon. [...]

El mayor texto de jurisprudencia que conocia era la
Biblia. Gracias a su obsesiva relectura de la version de
Casiodoro de Reina (la “Biblia del Oso” del siglo XVI),
logroé una recreacion parddica —o una prolongacion
critica- de la leyenda cristiana en Nuevo Catecismo
para Indios Remisos. [...]

En sus parodias de la hagiografia cristiana se
advierte que admira la fuerza expresiva de lo que cri-
tica. En cambio, fue inclemente con la jerarquia ecle-
sidstica y sus abusos, y defendié con temple ilustrado
la cultura laica (uno de sus ultimos libros es, precisa-
mente, El Estado laico y sus malquerientes).

Conviene cerrar con estas palabras de su adorada
Elena Poniatowska, acompafnante fiel de Monsivdis
desde muy temprana edad, desde una perspectiva
afilada y afinada por el tiempo de convivencia tan
prolongado (desde 1957 hasta su muerte): “;Qué
instinto lo guia? ; Qué dngel de la guarda lo hace
marcar el numero? ;Cudl es su catecismo de indio
remiso? Carlos Monsivdis, ustedes lo han sufrido
en carne propia, es motivo de desvelo de varias
que lo amamos y lo odiamos en una misma respi-
racion: quisiéramos pulverizarlo y exaltarlo, cobi-
jarlo y exponerlo, asumirlo o sacarlo de nuestra
vida antes de que €l, desde luego, nos saque para
siempre de la suya” @
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CARTA A IS AMIGS JUDIS

Ante el complejo panorama que en
estos tiempos se ha presentado en
[srael, el atentado de Hamas, el
genocidio en Gazay lalimpieza
¢tnica en Cisjordania, se “dice e
informa tanto que ya nada dice
nada niinforma realmente. Entre
mads guerra menos verdad, como
siempre”, esta carta a los amigos
judios del autor, lucida, rigurosa'y
entrafable, también ofrece un
panorama de la situacion del pueblo
judio que no respalda las acciones
del Estado israelita.

Hermann Bellinghausen
IHTHTHTTHTTTHTTT T

A Gaza, junio de 2025. Foto: AFP/ Bashar Taleb.

ueridas amistades vivas y muertas:
confieso, por si acaso importa, que quise
escribirles por primera vez el 8 0 9 de octu-
bre de 2023, después del artero ataque de
Hamas contra civiles en territorio de Israel,
asi como su brutal impacto en la sociedad israeli
y los judios del mundo. Las cosas evolucionaron a
peor tan rdpido y de manera tan profundamente
atroz por el lado del régimen de Tel Aviv y la opi-
nién publica proisraeli que se me fueron las ganas.

Como saben, rechazo cualquier terrorismo,
apoyo la creacion de un Estado libre palestino
vecino de Israel y considero que éste ha devenido
un Estado criminal y deshumanizado, un Golem
creado por el sionismo y la ingenieria colonial
britdnica y estadunidense. Comparto con la
mayoria de ustedes los puntos de vista en cada
una de las cosas involucradas en esta desgracia
humana. Es una cuestién universal: nos incumbe
a todos. Pero ustedes ademads han enfrentado, en
mayor o menor grado, una decepcion profunda.
Crecieron en la memoria de la Shoa, trabajaron
en algun kibutz, respiraron los aires mediterrd-
neos, compartieron la saga fundadora, estudiaron
hebreo, cumplieron con los requisitos ceremo-
niales. Y se descubrieron engafiados. Una amiga
recuerda que sembro olivares con entusiasmo,
para luego deducir que lo que hizo fue borrar ves-
tigios palestinos.

Ya no se guardan las apariencias. La “solucion
final” en curso hace innecesarios los engafios. El
abuso es abierto y desafiante. Resulta que siem-
pre se trat6 de acabar con los palestinos y ocupar
todo su territorio. Ya sin disimular ante el mundo
y despreciando a la ONU que lo cobijé siempre, el
régimen sionista estd a punto de lograrlo. Décadas
de apartheid y deshumanizacion del vecino pales-
tino aceitaron el camino para la limpieza étnica.
Ni Hitler fue tan eficaz. Y crearon una sociedad
y una identidad “israeli” aparte de cualquier otro
judaismo: militarizada, teocrdtica, paranoica y
arrogante. Se considera por encima del resto de la
humanidad. Esa inhumanidad es lo mas antijudio
en la historia del sedicente “pueblo elegido”.

No faltan aliados pese a todo, tontos tutiles o
socios comerciales sin escrupulos. Tras el bom-
bardeo a Irdn quedé exhibido el control que tiene

Israel sobre los gobiernos del mundo blanco,
“libre”, occidental, capitalista y cristiano. Desta-
can los fandticos evanggélicos, motor electoral del
neofascismo trumpiano y defensores a ultranza
del Reino de Dios que les conviene. Si el genocidio
es voluntad divina, mejor terminarlo cuanto antes
y alo que sigue (que podria ser el fin del mundo,
obsesion arraigada en las religiones monoteistas,
convencidas de que en el Juicio Final ellos serdn
los recompensados).

Observador temprano del ascenso nazi, Karl
Kraus, escritor austriaco y judio muerto en 1936,
poco antes del infame Anschliiss, encontro irra-
cional y mistico el ambiente politico de su tiempo,
“con una mistica de sangre que no dudan en
derramar por la causa tanto el movimiento pan-
germanista como el sionista”, asi que “los combate
a ambos” (Pedro Madrigal: prologo a La Tercera
Noche de Walpurgis, Icaria, 1977).

De mis amigos y amigas que se asumen judios
he aprendido el desengafio, el dolor interno, la
vergtienza. Una vergiienza raigal de proporciones
historicas y para algunos teoldgicas, si no sagra-
das. También sé que otros de ustedes, colegas,
antiguos comparfieros de lucha o trotes culturales,
piensan diferente y reaccionan emocionalmente
para defender a Israel asimildndolo a “todos los
judios” sin distincion. Diagnostican a diestray
siniestra el famoso jiidischer Selbsthass (autoodio
judio), una coartada cldsica de los chantajes
sionistas.

Estos ultimos tal vez rechazan al régimen de
Netanyahu, como numerosos ciudadanos dentro
del Estado-Fortaleza, y seguramente aprobaban la
creacion del Estado palestino. Pero eso se acabd.
No sucederd. No obstante, firmaron desplega-
dos o declararon abiertamente su respaldo a las
instituciones israelies en aras de la libertad de
pensamiento, soslayando que ellas participan en
la estrategia de aniquilacién. Aprueban “el dere-
cho de Israel a defenderse”. Es su version la que
predomina en los grandes medios electronicos y
buen parte de los escritos.

A pesar de la propaganda informativa, en
México la mayoria de las personas que algo saben
del conflicto simpatizan con Palestina. Por identi-
ficacién de clase, sentimiento anticolonial o mera
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A Una mujer palestina sostiene a su hija de ocho afios, muerta en un ataque israeli contra Gaza. Foto: AP / Jehad Alshrafi.

simpatia por el débil. ; Antisionismo? En parte,
si, y no es nuevo, pero también es momento de
reformular el adjetivo. A diferencia de los siglos
anteriores, hoy los identificados como judios en
el mundo encarnan El Poder: militar, econémico,
politico, social. Han dejado de vivir en guetos, no
son parias, marginales ni inferiores. En México,
para la gente comun, los judios son burgueses y

La “solucion final” en
curso hace innecesarios

ricos que se dan mucha importancia. Mds que los e."gaﬁos- Elabuso es
odio al judio es antiextranjerismo atdvico y rudi- abierto y desafiante.
mentaria lucha de clases. Resulta que siempre se
trato de acabar con los
El “pdnico moral” segtin Ilan Pappé palestinos y ocupar todo

A RIESGO DE repetir ideas que seguramente su territorio. Yasin

ustedes ya conocen, me permitiré una digresion disimular ante el mundo
dirigida a los demds lectores. El historiador critico y despreciando ala ONU
israeli se preguntaba recientemente: “;Por qué que lo cobijo siempre, el

Occidente oficial, y en particular Europa occi- régimen sionista estd a

dental oficial, es tan indiferente al sufrimiento de
los palestinos?” Ello, al grado de orillar al Partido
Demdcrata a perder las elecciones, pues resultaba
prioritario apoyar la escalada genocida de Israel,
cuyos intereses siempre ganan en Estados Unidos.

Para Pappé, estos ultimos meses son otra cosa.
“Ignorar el genocidio en la Franja de Gaza y la lim-
pieza étnica en Cisjordania solo puede describirse
como intencionado y no como ignorancia. Tanto
las acciones de los israelies como el lenguaje que las
acompana son demasiado visibles para ser igno-
rados, a menos que los politicos, académicos y
periodistas decidan hacerlo.”

El historiador describe el fendmeno de “pdnico
moral”, caracteristico “de los sectores mds con-
cienciados de las sociedades occidentales: inte-
lectuales, periodistas y artistas”. Se trata de “una
situacion en la que una persona tiene miedo de
adherirse a sus propias convicciones morales
porque ello requerirfa un cierto valor que podria
tener consecuencias. No siempre nos vemos
sometidos a pruebas que requieren valor, o al
menos integridad. Cuando ocurre, es en situacio-
nes en las que la moralidad no es una idea abs-
tracta, sino una llamada a la accién. Por eso tantos
alemanes guardaron silencio cuando los judios
fueron enviados a los campos de exterminio, y
por eso los estadunidenses blancos se quedaron

punto de lograrlo.

mirando cuando los afroamericanos fueron
linchados”.

Esto resulta en dos temores. El primero, “ser
condenado como antisemita o negacionista
del Holocausto”; el segundo, “que su respuesta
honesta desencadene un debate que incluya la
complicidad de su pais, de Europa o de Occidente
en general, en el fomento del genocidio y de todas
las politicas criminales contra los palestinos que
lo precedieron”.

Dicho pdnico da lugar a “fenémenos sorpren-
dentes”, afiade. “Convierte a personas cultas,
elocuentes y competentes en perfectos imbéci-
les cuando hablan de Palestina.” En los grandes
medios de comunicacion occidentales, “la falta
de un minimo de compasion y solidaridad hacia
las victimas del genocidio ha quedado al descu-
bierto”. Esto ha generado un “comportamiento
moral distorsionado”, el “desequilibrio de huma-
nidad y solidaridad es sélo un ejemplo de las
distorsiones que conlleva el pdnico moral”. Pappe
concluye: “No ceder al pdnico es un pequefio pero
importante paso hacia la construccion de una
red global para Palestina, que se necesita urgen-
temente”: https://www.sinpermiso.info/textos/
sobre-el-panico-moral-y-el-valor-de-hablar-el-
silencio-de-occidente-sobre-gaza

También Noam ChomsKky destaca como cri-
tico inflexible. Su magisterio lleva décadas. Muy
diddctico para liquidar ese “pdnico” resulta Israel
Turning Point. A Global Wake Up Call: https://
www.youtube.com/watch?v=zdQUKkIIGV4

El camino de los mejores maestros

Se dice e informa tanto que ya nada dice nada
ni informa realmente. Entre mds guerra menos
verdad, como siempre. Un rasgo que mis buenos
amigos judios no han perdido, y 1o honran como
legitimos herederos, es el gran humanismo secu-
lar judio que influyé para que Europa no fuera
s6lo un continente brutal de colonialistas y “razas”
incompatibles. Hoy el ciclo se repite en Occidente,
pero las “razas” despreciables son otras. Los judios
ya son parte del poder.

Baruch Spinoza, bien supo leer Karl Marx, trazo
el camino que construirian algunos de nuestros

/ PASA A LA PAGINA B

'V Palestinos intentan conseguir comida en un comedor
social, Gaza, junio de 2025. Foto: AFP / Omar Al-Qattaa.
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A Judios protestan en la embajada de Estados Unidos, exigen alto al genocidio del pueblo palestino, que comete Israel

en colaboracion con EU, diciembre de 2023. Foto La Jornada/ Jorge Angel Pablo Garcia
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mejores maestros en arte y pensamiento. La lista
serfa larga: tanto Freud, tanto Kafka, tanto Eins-
tein, tanto Mahler y Proust que agradecer. Gracias
también a ustedes que comparten admirables ras-
gos culturales, atin los mds asimilados a México, y
una identidad colectiva que los caracteriza pode-
rosa y entrafiablemente.

Creci en un entorno familiar de vergonzante
hostilidad al judaismo, pero tuve la fortuna, casi
la necesidad, de encontrar amigos judeomexica-
nos desde los doce o trece afios. Esteban, Elias y
Raul, algo mayores, eran los perfectos héroes de un
preadolescente. Aprecié su seguridad, su lenguaje
malhablado “bien mexicano”, su liderazgo; no eran
especialmente cultos, pero me ensefiaron liber-
tad, confianza y un especial amor a nuestro pais.
Marcaron mi adolescencia. Luego, cuando cursé la
carrera de Medicina en la Universidad, entre mis
compaferos y maestros mds brillantes no era raro
encontrar judios. Para bien o para mal, como tales
los identificaban los estudiantes y profesores. De
ahi en adelante la vida me regalé muchos cuates y
cuatas, especialmente en las filas de la izquierda. De
acd, de Argentina, de Estados Unidos. Y hasta fami-
lia judia tengo.

No es lugar para discutir la vieja obsesion medie-
val por Los Judios, reiterada en el escritor proto-
nazi Ernst Jinger, de prosapia militar prusianay
autor con un estilo de acero, muy admirado en los
altos circulos literarios en Occidente. “Sélo existen
dos misterios, el oro y los judios”, afirma su alter
ego en una de sus novelas. El oro, de acuerdo, es
un misterio. Sigue siendo inexplicable que un pin-
che metal ni tan escaso domine la locura y la codi-
cia humana bajo el ya longevo capitalismo.

En tanto, el “misterio” de “los judios” delata un
rasgo perverso de la cultura europea en general, una
obsesion malsana que cimentd al imperio espafiol y
sobre todo infectd al continente no latino. De ahi el
Schylock de Shakespeare, los pogromos del zarismo,
aquellos prejuicios de Dostoievski similares a los
del resto del continente, que causaban discrimina-
cién, no pocas veces por envidia, como corrobord
el nazismo ante la evidente calidad ética, artistica,
intelectual, filosdfica y cientifica de los judios ale-
manes, a través de los “lentes ensangrentados de
Hitler” (expresion de su bidgrafo Dan Rosenbaum
para explicar “los origenes de su maldad”).

Setratade “una
situacion en la que
una persona tiene miedo
de adherirse asus
propias convicciones
morales porque ello
requeriria un cierto valor
que podria tener
consecuencias. No
siempre nos vemos
sometidos a pruebas que
requierenvalor,oal
menos integridad.
Cuando ocurre, es en
situaciones en las que la
moralidad no esunaidea
abstracta, sino una
llamada ala accion.

Estuvieron entre lo mejor de una Europa codi-
ciosa y acomplejada. Lo que Enzo Traverso llama
“la modernidad judia” al fechar su fin con el Holo-
causto y el nacimiento del Estado sionista. En 1968
yo era un jovenzuelo de secundaria, lo que pasaba
con los estudiantes aqui y en el mundo me resul-
taba nebuloso, pero de inmediato resoné en mf la
frase parisina “todos somos judios alemanes” en
apoyo al lider estudiantil Daniel Cohn-Bendit.

La resistencia judia en México

EL HOLOCAUSTO Y el sionismo reaccionario
(hubo otro, socialista, ya plenamente derrotado)
no marcaron el fin del judaismo secular. Sus feno-
menales aportes a las musicas de la modernidad
(postromanticismo, dodecafonismo, jazz, rock),
asi como en letras, artes visuales, ciencias, filoso-
fia, lucida reflexion histérica, siguen honrdndolos
a todos ustedes y nos enriquecen. Cuando veo a
mis amigos y amigas judios mexicanos en

las constantes marchas por la libertad y la

paz en Palestina, admiro su valentia y compro-
miso humano.

Horacio Socolovski Aguilera entrevisto a algu-
nos de ellos en La Jornada Morelos (21/V1/25). Y
resume: “‘No en nuestro nombre’ es la consigna
elegida en unisono por multiples colectivos de la
comunidad judia que se solidarizan con Palestina
a nivel mundial, como Global Jews for Palestine,
Jewish Voice for Peace, la Liga neoyorkina de
judios por la dignidad, y quizd la organizacion de
mads larga data, Neturei Karta International (NKI),
comunidad de activistas que representan a miles
que siguen el judaismo tradicional y debido a su
creencia religiosa se han opuesto siempre a la doc-
trina del sionismo y a Ia ocupacion de Palestina,
condenando desde su inicio las continuas atroci-
dades contra esa naciéon.”

En México existen tres colectivos mds: Judies por
una Palestina Libre (JPL), la Agrupacién Mexicana
de Judies Interdependientes (AMJI), y el colectivo
artistico-activista Doikait, reporta Socolovski: “Los
tres ubican sus actividades principalmente en Ciu-
dad de México, y no conocen grupos antisionistas
en el interior de la Republica, donde las comuni-
dades judias son pequerfias y durante décadas han
guardado un notable grado de hermetismo.”

Cita el manifiesto de NKI: “El sionismo fue for-
mado en 1897 por judios que abandonaron la raiz
del judaismo, formando mds bien un auto-pro-
clamado proyecto de ingenieria social cuya meta
es transformar la identidad de los judios de una
comunidad étnica-religiosa a un nacionalismo
material y politico de estilo europeo, desprovisto
de la creencia en D-s y del seguimiento de los
Mandamientos. Esta transformacion representa
arrancar las raices del judaismo y borrar al pueblo
judio. [..] La ideologia del sionismo, que es en rea-
lidad una innovacion reciente y que busca forzar
el fin del exilio, es contraria a la creencia judia 'y
a milenios de tradicion bien aceptada. Es por esto
que el sionismo se ha encontrado con una firme
oposicion rabinica desde su misma concepcion.”

Queridas gentes, termino con un abrazo para
ustedes y una cita de Orly Noy, disidente israeli:
“No somos inmunes. Un pueblo cuya existencia
depende solamente de la fuerza bruta alcanzard
inevitablemente el mds terrible imperio de la des-
truccion y al final también serd derrotado. Sino
hemos aprendido las lecciones bdsicas de estos
dos afios, ya no digamos de los pasados 80, esta-
mos perdidos. No por el programa nuclear irani o
la resistencia palestina, sino la estupida arrogancia
por la que sufre un pueblo entero.” @
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A Carlos Bonfil, noviembre de 2017. Foto: José Carlo
Gonzalez.

Este texto recuerday celebraala
personay la obra de Carlos Bonfil
(1952-2025), profesor de Letras
Francesas en la UNAM, periodista
cultural y reconocido critico de cine
en las pdginas de este diario, que

sin duda serd muy extrafiado por

su lectores.

José Maria Espinasa
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CARLOS BONFIL
Y LA CRITICA DE CINE

ace treinta y cinco afios inicie la aventura de

la revista de cine Nitrato de Plata, que llegd

a publicar veinticinco numeros y acabo en

1997. Antes habia hecho, junto a Gustavo

Garcia, ya fallecido, Andrés de Luna y Felipe
Coria, la revista Intolerancia. Ese grupo de criti-
cos fue, paulatinamente, abandonado la critica
de cine; Andrés de Luna ha incursionado con
éxito en la novela y en la critica de artes pldsti-
casy Coria se dedico a la docencia; Gustavo, que
murio antes de cumplir los sesenta afios, nos
dejo una notable serie de textos historico-criticos
sobre el cine mexicano. Carlos Bonfil, de nuestra
misma edad, empezo a hacer critica de cine en
los noventa y pertenece a una nueva hornada de
criticos, entre los cuales hay que contar a Daniel
Gonzdlez Duefias, Luis Tovar y Rafael Avifia. Soy
de los criticos que lee, y con pasion y entusiasmo,
a otros criticos, ya sea para discutir, ya para estar
en consonancia. Esto ultimo es lo que me sucedia
con Bonfil: lo lefa siempre y me dejaba guiar por
sus sugerencias e intuiciones. Y las muchas veces
que pensé en hacer una nueva época de Nitrato
de Plata —un numero de esa hipotética nueva
época se quedo a punto de entrar a impresion-
siempre pensaba en €l como un colaborador cer-
cano. La ultima vez que lo vi fue en la presenta-
cion de Cinexcusas, de Luis Tovar, y la noticia de
su muerte me entristece y me sorprende.

No fuimos nunca amigos, pero cuando nos
velamos pienso que habia simpatia. La critica de
cine, lo saben quienes la han practicado, es tal vez
la mds voldtil de las criticas porque el mismo cine
es voldtil, voluble, caprichoso. Basta comparar
una lista de las diez mejores peliculas de la histo-
ria de hace cincuenta afios con una lista equiva-
lente elaborada hoy. De Carlos me gustaba su tono
sereno y su voluntad de claridad en sus resefas,
su capacidad de no dejarse atrapar en polémicas
estériles y su mirada plural. Siempre pensé en €l
como mucho mds joven que yo y ahora, al saber
la edad en que murié -nacido en 1954, se me
revela como un Dorian Grey por el que no pasa-
ban los afios. Era muy consciente del sentido que
tenia resefiar la actualidad cinematogrdfica, los
estrenos, los festivales; tenia algo parecido a llevar
un diario publico de un espectador. Y subrayo la
palabra espectador, pues no asumia el tono, en
el que hemos caido muchos, de pontificar sobre
ese séptimo arte que no creo, ldstima, que, como
los gatos, vaya a tener siete vidas. Cuando uno se
acostumbra a seguir a un critico su ausencia nos
deja un poco desubicados. {Como voy a escoger
ahora las peliculas que quiero ver? Al abrir las
pdginas de este periddico —soy de los que siguen

Cuando uno se acostumbra
aseguir aun critico su
ausencia nos deja un poco
desubicados. ;Comovoya
escoger ahora las peliculas
que quiero ver? Al abrir
las pdginas de este
periodico -soy de los que
siguen leyendo en papel-
ya no encontraré sus textos
ylos voy a extraiiar. Esa es
otra forma de la amistad.

leyendo en papel- ya no encontraré sus textos y
los voy a extrafar. Esa es otra forma de la amistad.
Vivimos en este siglo XXI una cultura acentua-
damente visual y en cierta manera icondlatra.
Bonlfil, sin embargo, no cedia a dejar la palestra
de la escritura en aras de una nueva oralidad. Su
claridad no le impedia, al contrario, pensar en las
peliculas y en sus autores con profundidad. Tam-
poco se dejaba sacar del terreno critico. Cuando
leia sus colaboraciones en este diario siempre
pensaba en lo que alguna vez me dijo un funcio-
nario gubernamental cuando hacia Nitrato de
Plata: “al cine no le interesa lo que escriben sobre
él”. La frase me gustaba en su voluntad de perso-
nalizar al lenguaje filmico y revelaba la incomodi-
dad que provocaban los sefialamientos a una peli-
cula, fueran a favor o en contra. Al cine hay que
verlo, no hablar de él, decia otro funcionario. No
sabe de lo que se perdio: platicar de cine es —sigue
siendo-, un enorme placer. A Bonfil se le notaba:
no solo le gustaba ver peliculas, le gustaba tam-
bién escribir sobre ellas, no era una obligacion.

El habia empezado a ejercer cotidianamente la
critica cinematogrdfica cuando yo ya no lo hacia.
A veces me encuentro en algun libro al releerlo, el
recorte de alguna de sus resefas y sonrio tratando
de recordar por qué lo conservé. El papel amarillo
me habla del tiempo transcurrido, pero no lleva
fecha el recorte y no sé de cuando es. Veo en la red
que escribi6 sobre Roberto Gavaldon y anoto que
debo buscar el libro. En esta nota quiero rendirle un
homenaje, pero no quiero que sea una despedida @



LA JORNADA SEMANAL
6 de julio de 2025 // Numero 1583

Elnarrador, poeta, dramaturgoy
ensayista portugués, Premio Nobel
de Literaturaen 1998, José
Saramago (Azinhaga, 1922-2010)
fue uno de los escritores mas
destacadosy atendidos en el
mundo desde mediados del siglo
anterior. Alcanzo reconocimiento
internacional gracias a titulos que
hoy son considerados cldsicos
contempordneos de la literatura
universal, como Ensayo sobre la
ceguera, El evangelio segtin
Jesucristo, El afio de la muerte de
Ricardo Reis, El hombre duplicado
y muchos otros.

Saramago también mantuvo una
permanente postura critica frente a
los gobiernos de todo el mundo, ala
vez que se comprometio con las
causas mds justas a favor de las
minorias o de los mds pobres.

PREMIO NOBEL DE LITERATURA

7 José Saramago

Ensayo sobre la lucidez

BIBLE

Francesca Borrelli
s

El tiempo parece haber olvidado la figura de José
Saramago, quien avanza hacia el umbral de los
ochenta arios mostrando una resistencia fisica
incorruptible, y la envidiable agilidad mental de
quien jamds ha frenado el ritmo de su trabajo.
Siempre de vigje, estd completando una gira ita-
liana organizada por la editorial Einaudi para
presentar su ultima novela, la cual se publico
bajo el titulo Ensayo sobre la lucidez (2004). De
esto y muchas otras cosas hablamos en el curso
de un largo encuentro que tuvo lugar en el ves-
tibulo de un hotel en Roma, unas horas antes de
que Maddalena Crippa leyera algunas pdginas
del libro y Franco Marcoaldi, junto con Walter
Veltroni, lo presentaran al ptiblico.

—Esta ultima novela suya tiene un doble sentido:
por un lado es una hipérbole sobre la degenera-
cion de la politica, y por otro parece plantearse
como un cierre del ciclo inaugurado desde el
libro Ensayo sobre la ceguera (1995), y al que
usted se refiere explicitamente. Se podria decir
que, en su obra, este nuevo puerto nombrado
Ensayo sobre la lucidez tiene un valor emblema-
tico. ¢Es asi?

-Le corresponderd al tiempo —junto con los
lectores— decidir si este libro tendrd un valor
emblemadtico. Le esperan diversos destinos,
dependiendo de si despierta o no inquietud en
la clase politica, o de que ésta lo ignore o desee
silenciarlo. Si esto ocurre, serd evidente que su
resonancia también serd condicionada. Por ahora,
el éxito que la novela estd cosechando en Portu-
gal, Espafia y América Latina, anticipa un cierto
eco. También hay quien ha especulado que la
escribi pensando en la situacion politica italiana,
pero esto es simplemente falso. Es un libro que
reflexiona acerca de la incapacidad de deslegiti-
mar a través del voto la aberracion de una politica
dependiente y dominada por los potentados eco-
nomicos. Creo que nunca se le ha dado la suficiente
importancia a la diferencia entre la abstencion y el
descontento del votante expresado a través de una
papeleta en blanco. Sin embargo, es una diferen-
cia radical. No intento servirme de la novela para
hacer alguna propaganda; por lo demds, no des-
cubro nada nuevo. Todos sabemos que tenemos
a disposicion la posibilidad de votar, que si bien
expresa nuestro compromiso civico y responsa-
ble, porque implica que acudamos a las urnas,
al mismo tiempo sefiala un reclamo; pero se le
utiliza poco. Si alguna vez surgiera la hipétesis de
una revolucion democrdtica, para mi ésta corres-
ponderia al uso del voto en blanco. En las ultimas
elecciones europeas en algunos paises se llegd
incluso al cincuenta por ciento de abstenciones,
pero eso no genera tanto fastidio como cuando
la mitad de votos que se reciben son en blanco.
Cuando presenté la novela en Lisboa habia unas
mil seiscientas personas en la sala. Hubo un largo
debate y, en un cierto punto, el expresidente
Mario Soares, que estaba sentado a mi lado,
se volvio indignado y me dijo: “Si se llegara a una
votacion no digo del ochenta por ciento ~como
dice la novela- sino incluso del quince por ciento
en la que las papeletas estuvieran en blanco, jno

NJOSE SAR

A José Saramago durante una entrevista con La Jornada, marzo de
2001. Foto: La Jornada / Heriberto Rodriguez
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cree que eso representaria el colapso de la
democracia?” “Ah, ¢si?”, dije yo. ¢ Por qué, en
cambio, no lo es el cuarenta por ciento de abs-
tenciones? Cuando se procede al recuento de

las urnas, también siempre se publica junto a lo
resultados el nimero de votos nulos y de abs-
tenciones; pero en algunos paises —en Portugal,
por ejemplo- no se dice cudntos votos en blanco
ocurrieron. Me parece una omision muy grave, y
los medios no muestran ninguna curiosidad por
investigar este fendmeno, que si alcanzara pro-
porciones significativas colocarian en una situa-
cion imposible de gestionar no sélo a un sistema
democridtico, sino a cualquier tipo de gobierno.
El dia que los ciudadanos se cansen de compro-
bar que, sea cual sea la forma en que vayan a las
elecciones, nada cambia, porque el sistema que
los gobierna no dispone de los instrumentos para
controlar los abusos de los lobbies econémicos y
no tiene entre sus preocupaciones fundamentales
el respeto a los derechos humanos. Si uno o dos
millones de votantes depositaran en las urnas una
papeleta en blanco, no digo que seria una revolu-
cion, pero cuando menos tomarian conciencia de
la necesidad de volver a una democracia verda-
dera. Porque si bien es cierto que sin democracia
no se generan derechos humanos, también es
verdad que sin respeto a los derechos humanos
no existe democracia.

Saramago

Fl
Evangelio
segiin

Jesueristo

-¢Usted considera que en el pasado se respetaban
mas los derechos humanos?

-No, ja quién se le ocurre! Estamos hablando de
algo que pertenece al reino de la utopia, un ideal
que se ha abierto camino recientemente y que no
encuentra una implementacion satisfactoria en
ningun pais.

—Hay que llegar a la mitad de esta tltima novela
suya para toparse con la cita que establece la
conexion con Ensayo sobre la ceguera: ;lo conci-
bié desde el principio o es una idea que le surgié
en el proceso?

-Nada estaba programado, fue un destello. En
un cierto punto me di cuenta de las coincidencias
que se habian establecido entre el hecho de que
también aqui ~como en Ensayo sobre la ceguera-
el contexto es el de una ciudad no identificada,
donde actiian personajes sin nombre en una ciudad
que no se sabe cudl es. S6lo entonces, tras tomar
conciencia de los paralelismos entre los dos libros,
decidi que ciertos personajes y la ciudad donde
se desarrollaba esta trama podian volver a ser los
mismos. De manera que estableci una conexion
entre la enfermedad blanca que habia afectado
ala poblacién en Ensayo sobre la cegueray las
papeletas en blanco que alteraron las elecciones en
Ensayo sobre la lucidez.

-No es casualidad, desde luego, que el personaje
clave de esta novela sea la mujer que fingio ser
ciega en Ensayo sobre la ceguera: en ese libro,
inicialmente ella asumi6 que se contagiaria de la
enfermedad blanca como todo el mundo. Luego,
cuando se encontré narrando la escena en la que
le impiden subir a la ambulancia que se lleva al
marido, porque atin podia ver y no tenia derecho
a ser hospitalizada, cambi6 de percepcién y deci-
di6é que mentiria: “Yo también soy ciega”, dijo la
mujer. El mero hecho de haberla desviado de la
norma que usted le impuso a los demads persona-
jes la salvo, otorgdndole la dignidad de aparecer

también como protagonista en esta novela. ; Qué
papel le asigna aqui?

-Al contrario de lo que ocurre en Ensayo sobre

la ceguera, donde tuvo un papel activo al guiary
luego salvar a otros, aqui esa mujer desempefia un
papel pasivo. Si alli era el motor de la narracion,
en estas paginas se convierte en una victima de la
difamacion, en una posicion de espera impotente:
en ella el gobierno de la ciudad encuentra un
chivo expiatorio, una solucion conveniente para
resolver los problemas en los que se han metido
quienes detentan el poder.
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-Usted escribio que los acontecimientos narrados
en Ensayo sobre la ceguera se distancian cuatro
anos de lo que sucede en el presente de esta dltima
novela; pero Ceguera salio en 1995, es decir, mucho
antes. ; Por qué esta diferencia de fechas?

-En efecto, asi ocurrio en la realidad; pero en
la ficcién me parecié que nueve afios seria dema-
siado tiempo. No podia hacer cargar sobre los per-
sonajes recuerdos de tanto tiempo atrds, y ademads
queria que fuera verosimil encontrarlos en las
mismas condiciones que en la novela anterior.

Sialgunavezsurgierala
hipétesis de una revolucion
democrdtica, para miésta
corresponderia al uso del
voto en blanco. En las
ultimas elecciones europeas
en algunos paises se llego
incluso al cincuenta por
ciento de abstenciones, pero
eso no genera tanto fastidio

-Cuando apareci6 La caverna (2000), usted tuvo
oportunidad de subrayar lo mucho que le preo-
cupo el hecho de que en cada pasaje de Ia narra-

como cuando '?bm'tad de cién resultara evidente que nada escapd al control
votos que ls); recivensonen del autor. Aqui también de vez en cuando usted
anco.

reflexiona sobre el avance de la trama y hace oir

su voz para criticar, por ejemplo, la falta de deter-

minada informacion; o el hecho de que, mientras
/PASA A LA PAGINA 10




LA JORNADA SEMANAL
6 de julio de 2025 // Numero 1583

VIENE DE LA PAGINA 9/ LA REVOLUCION DEMOCRATICA...

proliferan las digresiones, los acontecimientos no
esperaran... y quién sabe lo que nos habremos per-
dido mientras tanto. ;Intentaba identificarse con
las reflexiones de sus lectores?

—-Ma4ds bien diria que, cuando la tension se torna
excesiva, me gusta irrumpir en la estructura para
lograr un efecto de distanciamiento. Y, ademsds,
no hay pdgina en la que no aparezca la ironia.

Es como si le estuviera diciendo al lector que no
me tome demasiado en serio porque en el fondo
seguimos dentro de una ficcion. En la presenta-
cion del libro que ocurrid hace unos dias en Mildn,
con Umberto Eco y Paolo Mauri, me preguntaron
si habia leido algunas pdginas de Calvino en las
que parece funcionar el mismo procedimiento
deductivo que utilizo en mis libros. No, no las he
leido; pero posteriormente esta pregunta me hizo
reflexionar sobre el hecho de que, en efecto, tam-
bién aqui la estructura avanza como si de cada
argumentacion descendiera inevitablemente otra.
Entonces, por un lado quiero dejar bien claro que,
como autor, soy duefio y sefior de la historia que
estoy contando; por otro, también es verdad que no
puedo escapar de la l6gica deductiva.

—-No obstante que su estructura es complejay
presenta conexiones rigurosas entre todas sus
partes, esta novela, al igual que sus otros libros,
fue escrita con una rapidez asombrosa: no mas de
siete meses de trabajo. ; Tenia algun plan antes

de comenzar?

—No; s6lo sabia adonde queria llegar, pero,
mientras la escribia, 1a novela crecia como un
arbol, expandiéndose en una serie de ramificacio-
nes imprevistas.

[a crisis de las ideas

-Entre las paginas de Ensayo sobre la lucidez
usted sembrd, entre otras, esta afirmacion: “las
manifestaciones nunca han servido para nada, de
lo contrario no las autorizariamos jamds”. Quien
habla es el Ministro del Interior. No es cierto que
siempre haya sido asi; no lo era, por ejemplo,
en la época de la guerra de Vietnam. Pero, cier-
tamente, ahora los hechos dicen lo contrario.
Segun usted, ;qué ha cambiado en la capacidad
de la opinion publica para influir en las decisio-
nes de los gobiernos?

-Creo que lo que hace la diferencia es silo
que nos impulsa es la racionalidad o la emocién.
Hoy nos enfrentamos a una crisis muy grave de
ideas. Si una emocion puede movilizar a cientos
de miles de personas, la ausencia de las ideas o su
fragilidad siempre serd un obstdculo para mante-
nerlas unidas. Muchas cosas han cambiado desde
Vietnam: no estdbamos todavia en tiempos de glo-
balizacion, de manera que el proyecto imperialista
estadunidense no era tan evidente: basta pensar
en cudntos paises se han convertido en bases mili-
tares de Estados Unidos con el paso del tiempo. Es
cierto que, incluso hoy, las manifestaciones contra
la guerra estdn alimentadas por sentimientos sin-
ceros; pero no es la razén lo que las impulsa.
Porque, en realidad, sabemos muy bien que millo-
nes de personas en las calles jamds modificardn
las decisiones de [un presidente].

-Quiza también es verdad que no disponemos de
los instrumentos adecuados para indagar las for-
mas en las que hoy se presenta la guerra.
-Tomemos la afirmacion que hizo Kofi Annan
cuando afirmo que la guerra en Irak es ilegal.

Cammyporine ‘
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Francamente, me parece una estupidez, al menos
un atentado contra la légica. ;Acaso también exis-
ten guerras legales? Y desde el momento en que
llegue a aprobarse una legislacion que haga legales
las guerras, ¢esto quiere decir que todo lo que alli
suceda también ocurrird bajo la proteccion de la
legalidad? Para mi, ciudadano comun, esta idea es
inaceptable, tengo la impresion de vivir en medio
de lalocura. Me gustaria saber, entonces, a quién
corresponderd decidir sobre la legalidad o no de
una guerra: /a las Naciones Unidas, cuya incapa-
cidad operacional estd a la vista de todos? ;O al
Consejo de Seguridad, donde el derecho de veto
se limita a cinco paises? En cuanto a laidea de
una guerra preventiva, tampoco es nueva: mucho
antes de que Bush llegara a la presidencia, Clin-
ton mandd bombardear una fabrica de productos
farmacéuticos en Suddn, con el pretexto de que
quizd podria producir armas quimicas y que éstas
podrian ser utilizadas en el futuro contra ciudada-
nos estadunidenses.

-Volviendo a su novela: ;jde donde surgio la idea
de este Ensayo sobre la lucidez?

—Cuando se public6 en Espafia El hombre dupli-
cado (2002), viajé a Barcelona para la presentacion
y, como de costumbre, también hablamos de la
situacion politica. Desde el publico, alguien me
pregunto: ;qué podemos hacer? Y yo respondi:
siempre se puede votar con la papeleta en blanco.
Me hicieron la misma pregunta varias veces, y en
dos o tres ocasiones respondi de la misma manera,
hasta que la frase se arremoliné en mi cabeza
como un tipo de presentimiento. El caso es que,
un dia que estaba en Madrid, me desperté a las tres
de la mafiana completamente licido y en pocos
segundos me quedaron claras dos cosas: el tema
del libro que iba a escribir y su titulo. El tema cen-
tral iba a ser, precisamente, un gobierno puesto
en crisis por una mayoria de votos en blanco, y
el titulo seria Ensayo sobre la lucidez. A partir
de entonces escribi deprisa, impulsado por una
especie de urgencia interior: empecé en junio de
2003y el treinta de diciembre de ese afio culminé
la novela.

-¢Podriamos considerar este libro como la con-
clusion de un ciclo que se inicié con Ensayo sobre
la ceguera?

-No creo que propiamente sea asi: ya estoy
escribiendo una nueva novela, y me parece que
también se inscribe en el mismo marco. Y ya sé
cudl serd el titulo: Las intermitencias de la muerte
(2005). Es un tema que me faltaba @

Traduccion de Roberto Bernal.
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ALEJANDRO AURA: LA C1UUDAD GOMO POEMA

Seccion Aura,

Alejandro Aura,

(seleccion y prologo de Eduardo
Vdzquez Martin),

UNAM,

Meéxico, 2024.

Roxana Cortés
I

No aprendimos a amar en el jardin
sino en la calle.

Y el amor, en nosotros,

es protesta.

Alejandro Aura

a antologia Seccion Aura, publicada por la
UNAM con prologo y seleccion de Eduardo
Vdzquez Martin, representa no sélo un acto
de justicia poética, sino una celebracion
postuma de una de las voces mds vitalistas
y afectivas de la poesia mexicana de la segunda
mitad del siglo XX: Alejandro Aura. Bajo la
curaduria sensible y lucida de Vizquez Martin,
esta antologia recupera la dimension civica,
erdtica y profundamente humana del autor.

Desde el inicio, Vdzquez no se limita a presentar
al poeta, sino que lo enmarca como una figura
cercana: imaginamos a Aura desde adolescente,
escapando de escuelas grises, descubriendo en
la Casa del Lago -y bajo el influjo de Arreola- el
poder escénico de la palabra. Su poética nace ahi:
en el cuerpo y en la voz proyectada en el espacio
publico. Aura se fuga del “conservadurismo moral
y autoritario de la época” y emerge como un
poeta de la ciudad, no sélo en lo temdtico: la ciu-
dad es su escenario vital, su amante, su espacio de
lucha, deseo y pérdida. En palabras de Vdzquez,
“Aura no hizo suyas las criticas que le pedian
moderacion; su poesia mantiene una vocacion
oratoria que invita a ser dicha en voz alta, con
Ciudad de México como protagonista”.

La antologia estd estructurada en tres seccio-
nes que, mds que temadticas, son movimientos
vitales. Vdzquez Martin toma distancia de una
cronologia estricta y apuesta por una estructura
dramaturgica; busca un ritmo, una respiracion
propia que permita el didlogo entre textos dis-
tantes y potencie sus resonancias. La primera
seccion, La fiesta de la ciudad, recoge su voz
politica y afectiva, sus cantos desde la calle.

Aura deviene poeta urbano, pero también poeta
politico sin caer en el panfleto: su “nosotros” no
es dogma, es comunidad en construccién.

En Vida subita leemos una faceta de Aura
donde celebra la existencia con un lirismo festivo
que desarma la solemnidad y evoca la vitalidad
de Efrain Huerta, figura clave en su trayectoria.
Se revela un costado sensual y cotidiano, poblado
de vifietas erdticas, celebraciones del cuerpo, del
amor y la calle. Vdzquez Martin subraya que Aura
no fue parte de los cendculos del poder literario,
“pero nada de eso ha impedido que su trabajo siga
dando frutos y sea valorado y recordado”. Esta
marginalidad fue elegida, con alegria y decisién
politica. Para Aura, el gozo era una forma de des-
obediencia.

Uno de los mayores aciertos de esta edicion es
el rescate del ciclo final del autor, reunido bajo el
titulo Canto al cdncer. En esta serie —en gran
parte inédita-, Aura transforma la enfermedad en
materia lirica y hace de su cuerpo vulnerable un
campo de resonancia vitalista. Si en su etapa ini-

A Alejandro Aura.
Foto: Fabrizio Ledn.

cial gritaba: “Somos los duefios/ desde la segunda
mitad/ de este siglo/ hasta la muerte”, en sus
ultimos versos parece responder con una madu-
rez que no cede al desaliento: “Nos vamos, hago
una caravana a las personas/ que estoy echando
tanto de menos, y digo adids.”

La despedida, sin embargo, no es amarga: es
luminosa. Eduardo Vdzquez, ademds de curador,
es complice: 1o acompario en vida, en el duelo,

y ahora en la edicion de estos poemas. Por ello,
Seccion Aura es mucho mds que una antologia: es
un gesto amoroso y necesario, una restitucion de
la voz de un poeta que supo fundir en sus versos
lo intimo con lo publico, 1o lirico con lo festivo, 1o
combativo con lo gozoso. Una obra que no enve-
jece, porque estd hecha de tambor y de carne, de
ciudad y de calle @
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Kiosco

Qué leer/

Decimal

blanco,

Jean Daive,
traduccion y
prologo de Rafael
Antunez Arce

Yy Juan Antonio
Bernier, Kriller71
K Ediciones, Espana,
- 2025.

Decimal blanco, publicado en 1967, es el primer
libro del escritor belga Jean Daive. Sus traducto-
res afirman que su poesia pertenece a la familia
de “experimentacion verbal, grdfica y sintdctica
abierta por Mallarmé” y recuerdan: “Lef Decimal
blanco y me ha encantado su impalpable esencia,
concreta y abstracta a la vez. El relato es despia-
dado, familiarmente despiadado”, segun

Paul Celan.

De cuerpo

presente,

Bob Pop,
fotografias de Toya
Legido y Mauricio
Rétiz, La Una Rota,
Espana, 2025.

EL LIBRO DE poemas De cuerpo presente fue
escrito en dos épocas: 1998 y 2025. Versa sobre la
enfermedad autoinmune esclerosis multiple, que
marco la vida del autor Bob Pop, cuyo nombre real
es Roberto Enriquez. Veintisiete afios después del
origen de la revuelta mental y fisica, el escritor, a
sus cincuenta y tres afios de edad, con el cuerpo
esclerotizado, “la cabeza mds Iticida que nunca,
los dedos de la mano endurecidos, rigidos, ojos

y lentes siempre avizor, escribe con la misma
urgencia y valentia”.

Sobre la
respiracion,
Jamieson Webster,
traduccion de Albert
Fuentes, Alpha
Decay, Espana, 2025.

“Aunque los adultos
suelan maravillarse con
la primera demostra-
cion de independencia
pulmonar del recién nacido, es la cercania a la
respiracion a lo largo de la infancia -y, de hecho,
durante toda la vida- lo que me interesa, junto
con las distintas maneras en que la fragilidad de
la respiracion puede hacer de ella un imdn para la
inquietud, o una diana para la violencia”, escribe
Jamieson Webster.

Dondeir/

Pedro Valtierra. Volver a la tierra
del Quetzal.

Curaduria de Leonardo Mata, Fabiola
Herndndez Olvera, Sophia Quinto
Aguilar y Sara Gabriela Uriostegui

Romero.

Centro de la Imagen (Plaza de la Ciudadela 2,
Ciudad de México). Hasta el 13 de julio. Miércoles
a domingos de las 11:00 a las 14:00 horas y de las
15:00 a las 18:00 horas.

VOLVER A LA tierra del quetzal -exposicion que
documenta un fragmento del conflicto armado
que subsistio en Guatemala a inicios de la década
de 1980- contiene fotografias en las que se brinda
una “vision profunda de la vida, la nostalgia, el
sufrimiento y la esperanza de las personas des-
plazadas en territorio mexicano, asi como de la
lucha de la guerrilla guatemalteca”, segtin los
curadores. Para la muestra actual se integraron
mads de noventa fotografias de esa época, impresas
por el propio fotégrafo. “Con esta exposicion, se
busca revalorar el trabajo de Valtierra a cincuenta
anos de trayectoria, tiempo durante el cual se ha
dedicado a documentar las realidades sociales y
culturales de diversas regiones de América Latina,

conjugando de esta manera el oficio fotografico con
procesos de memoria social.” La imagen que apa-
rece en esta pdgina es Varios dias caminando por
la selva. Fue capturada por Valtierra en Chiapas,
en 1982, y estd en Volver a la tierra

del quetzal.

Hildegarda. Un aire atravesado

por la luz.
Dramaturgia y direccion de Clarissa
Malheiros, en colaboracion con Juliana

Faesler.

Con Clarissa Malheiros, Sol Sdnchez, Paulina
Alvarez Murioz y Narda Belinda Moreno. Sala
Xavier Villaurrutia del Centro Cultural del Bosque
(Reforma s/n, Ciudad de México). Hasta el 10 de
agosto. Jueves y viernes a las 20:00 horas, sdbados
a las 19:00 horas y domingos a las 18:00 horas.

LA PIEZA -que explora el ser de la abadesa, poeta,
compositora, mistica y bidloga germana Hilde-
garda von Bingen- “quien exhibe una experiencia
visionaria”, dicen las creadoras, exhibe el traslado
de la musica, palabras y el saber de Hildegarda
von Bingen sobre “los distintos estados de la
materiay de la luz”. Para Malheiros y Faesler esta
obra tiene la intencién de “recordar a una mujer
excepcional que hace 900 afnos escribié y escu-
cho, cantd y proclamoé lo que las y los visionarios
de todo el mundo, pueblos originarios, religiosos,
chamanes, curanderos y parteras de todas las lati-
tudes nos ensefian desde siempre” @
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Arte y pensamiento

La flor de la palabra
Irma Pineda Santiago

Rebeldes solitarios

¢LOS HISTORIADORES buscan la historia o es la historia

la que los busca para ser contada? Es la pregunta con la que
inicia la presentacion del libro Rebeldes solitarios. El mago-
nismo entre los pueblos mixtecos, a partir de la cual el autor,
Francisco Lopez Bdrcenas, nos comparte como, mientras
investigaba y escribia sobre unos temas, otros datos, docu-
mentos, situaciones y anécdotas vinculados a los hermanos
Flores Magon —cuyas ideas florecieron durante el porfiriato

e influyeron en las ideas revolucionarias-, se atravesaban en
su camino una y otra vez, hasta que decidio tomarlos, inves-
tigar mds y escribir un libro, en el que los planteamientos de
Jesus, Ricardo y Enrique son compartidos y analizados desde
la mirada indigena, y no sdlo porque el autor es mixteco,
sino porque el pensamiento magonista permeo tan profun-
damente en el México revolucionario, que alcanzoé a diversos
pueblos originarios.

La literatura sobre el pensamiento magonista no es escasa;
lo novedoso en este reciente libro de Lopez Barcenas, miem-
bro del Sistema Nacional de Investigadores, es que se aportan
datos importantes acerca de como este pensamiento, que
retomaba ideas liberales y anarquistas, llegé a comunidades
y pueblos originarios, principalmente mediante el periodico
Regeneracion, que algunos interesados en su difusion hacian
llegar a las comunidades, y también porque los hermanos
Flores Magon, al crear el Partido Liberal Mexicano, establecie-
ron alianzas con algunos pueblos indigenas, como los yaquis
y mayos de Sonora, los cucapd asentados a ambos lados de la
frontera de México con Estados Unidos, los rardmuris de Chi-
huahua, los mayas de la peninsula y los mixtecos de Oaxaca,
Guerrero y Puebla.

Recientemente Rebeldes Solitarios... se presento en el
Museo Nacional de Culturas Populares, en Ciudad de México,
con los comentarios de la doctora Carmen Carifo, profesora
de la UAM y activista en la defensa de la tierra y el territorio,
quien contextualizo la region mixteca para comprender mejor
la manera en la que la influencia magonista lleg6 a dicha
region que, como es sabido, abarca los estados de Puebla,
Guerrero y Oaxaca. Por su parte el doctor Guadalupe Espinosa
Sauceda, magistrado del Tribunal Agrario, destaco la parti-
cipacion de personajes indigenas en el Partido Liberal Mexi-
cano, tales como el rardamuri Santana Pérez, el yaqui Javier
Buitimea, el mayo Fernando Palomares, el mixteco Hilario C.
Salas, los cucapd Carlos Jiménez y Emilio Guerrero, asi como
los mayas Maximiliano Ramirez Bonilla, Atilano Albertos
y Expectacion Kantun. En su turno, el doctor Sergio Sar-
miento Silva, profesor e investigador de la UNAM, recordd la
importancia del magonismo como pensamiento de profunda
influencia en el movimiento revolucionario e hizo referencia
al intercambio epistolar entre Ricardo Flores Magon y su anti-
guo amigo, de quien se habia alejado por no coincidir ya en los
ideales, el doctor Luis Rivera Iruz, donde este ultimo trata de
convencer a Ricardo de las bondades del maderismo, para que
se sume a este movimiento.

En Rebeldes solitarios... El magonismo entre los pueblos
mixtecos, publicado por El Colegio de San Luis, podemos leer,
ademads de las luchas y movimientos de los hermanos Flores
Magon, las denuncias que los mixtecos, a través del periddico
Regeneracion, hacian de los caciques y autoridades locales, por
el abuso de poder y la violencia que ejercian contra los poblado-
res de la region. Asimismo, sus lineas nos permitirdn conocer
de qué manera Regeneracion contribuyo enormemente a la
formacion de ideas rebeldes que, desde distintas trincheras,
dieron lugar al derrocamiento de Porfirio Diaz. Leer este libro
es, pues, acercarnos a una parte importante de la historia, no
sélo de las ideas que influyeron en el estallido del movimiento
revolucionario de principios del siglo XX en México, sino
también para conocer mds de la participacion de los pueblos
indigenas en la vida politica de este pais @
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Espacios
Foto: Ernesto
Reynoso.

La otra escena/ Miguel Angel Quemain

Espacios intimos de Marcela
Aguilar y Amada Dominguez

ESPACIOS INTIMOS, dirigido por Mar-
cela Aguilar y Amada Dominguez, autora
de la coreografia y de la concepcion, es un
espectdculo que se sostiene en un bordado
afiejo y fino que el cuerpo y la mente lumi-
nosa de Marcela Aguilar han alimentado a
lo largo de varios afios, con la convergencia
ademds de varias artes de la escena que
Dominguez ha desarrollado con pacien-
cia y precision: la realizacion del vestua-
rio y el espacio escénico (el espacio como
concepcién poética).

Esta coreografia, con la asesoria y la
codireccion de Marcela Aguilar, tiene un
signo fundamentalmente autobiografico:
parte de los mds intimos recuerdos de
Amada Dominguez, memoria de lugares
guardados y definitivos de su interiori-
dad. La investigacion del movimiento se
sostiene justo en ese eje espacial y tempo-
ral de su memoria.

Esta manera de entender el tiempo,
la memoria y la imaginacion, la coloca
frente a sus iguales, frente a sus propios
colegas, que al mismo tiempo tienen algo
de obediencia al demiurgo que los movi-
liza y anima, y pone el reto de entender
el movimiento de una bailarina muy
reconocida y respetada de nuestra danza.
Es una convocatoria a poblar esos suefios
insinuados que no habian sido bailados
sino solo presentidos y deseados.

En estos escenarios de la imaginacion,
estancias, topografia simbdlica y real, hay
huellas muy significativas que vienen de
trabajos anteriores, y de la voluntad de
cabalgar su propia imaginacion, a través
de los encuentros donde ha bailado solos
alo largo de varios afios, encontrando y
buscando un camino y un movimiento
propios.

El montaje estard en el Foro A Poco No,
de viernes a domingo, del Sistema de
Teatros de Ciudad de México y tiene una
temporada corta (hasta el 13 de julio),
pero con un numero de funciones que
le permitird mostrar un trabajo de gran
produccion. Retine un equipo que forma
parte del medio de la danza que la fortalece
y consolida: iluminacion, Melisa Varish; en

la musica, René Flores y Erick Lopez Rodri-
guez, y la voz de Alejandra Marin.

Brotacion, Rotaciony Pigmentocracia
(“lugares recorridos y nidos temporales
pero siempre presentes en el hilo de su
vida”), son un laboratorio muy rico de
busqueda sobre su propio movimiento,
su identidad corporal, su juventud y lon-
gevidad, identidad conformada por su
veracruzania y afrodescendencia (Cuentos
africanos, son cartilla de identidad) a las
que debe esa belleza de ébano.

En cincuenta minutos ha organizado
siete escenas en este orden: Los espacios, El
tiempo, Brotacion, El tiempo, Intersticio, El
tiempo y Pigmentocracia. Hay un orden en
este largo aliento coreografico que mira su
propio pasado dancistico y que la compafiia
de Marcela Aguilar permite pensar con la
fuerza poética donde lo literario se abraza a
lo onirico. No es extrafio que su cuerpo dan-
cistico ponga de entrada un poema (Ddnde)
de la entrafable poeta costarricense Ara-
bella Salaverry, tan cercana a la coredgrafa
Aguilar, que hilvana memoria, olvido,
futuro, desmemoria, suefio y el enredo del
tejido fino del cuerpo.

Marcela Aguilar nos ha mostrado que su
pensamiento coreografico no se deslinda
del sueftio, la ensofiacion y la poesia. Hay
un horizonte marino, aguas originarias,
que traslada a los cuerpos que sabe colo-
car en flotacion, libres de la gravedad rea-
lista que solo logran abolir bailarines muy
dotados y muy entrenados como los que
acompanan ahora esta aventura.

Veinticinco afios de colaboraciones inter-
disciplinarias en Travesias Escénicas y el
apoyo generoso de Vino al espectdculo que
pone el ejemplo del compromiso para sos-
tener el trabajo de calidad. Marcela Aguilar
y Amada Dominguez estdn acompafadas
de los bailarines Federico Ldzaro, Alberto
Quijano, Odette Padilla, Bernardo Kasis
y Athina Masiero. Escribe Salaberry: “Me
quedo en pausa/ Ni sé si la accion ya fue/

O esperar un futuro/ No sé si la desmemo-
ria es un momento/ Entre los tantos en que
se hilvana el tiempo/ O es el tiempo/ Todo
el tiempo.” @
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Galeria/
José Rivera Guadarrama

Hilma af Klint, precursora
del arte abstracto

DURANTE CUATRO décadas, las pinturas mds abstractas de

la artista sueca Hilma af Klint (1862-1944) se mantuvieron
ocultas, porque ella asi lo decidio, pero a estas alturas del siglo
se tiene comprobado que ella fue una de las precursoras del
abstraccionismo pictorico, afios antes de que lo fueran Wassily
Kandinsky, Piet Mondrian o Kazimir Malévich.

Tiempo antes de que ellos comenzar a desarrollar ese estilo,
Hilma af Klint ya tenia toda una obra artistica desarrollada,
muy solida, pero en vida sélo expuso sus trabajos mds tem-
pranos y figurativos. Esto se debio a que en su testamento
pidio que su obra abstracta se expusiera en publico veinte afios
después de su fallecimiento. Estaba convencida de que pocos
o nadie podria valorar y comprender sus cuadros en toda su
justa dimension. Fue asi que se dejo pasar ese tiempo y, en
1986, se comenzo a descubrir la totalidad de su obra.

Se tiene conocimiento de que Af Klint nacié en Solna, Suecia,
y estudi6 en la Real Academia Sueca de las Artes de Estocolmo,
uno de los pocos centros de Europa que admitian mujeres. A
partir de la década de los ochenta del siglo antepasado entrd a la
escuela ahora conocida como Konstfack, en donde tomo cursos
de retrato cldsico bajo la supervision de la artista Kerstin Cardon.
Por aquellos afios comenz6 a desarrollar un interés en lo espiri-
tual y lo oculto, factores importantes en el desarrollo posterior
de su estilo. Cuando cumplio veinte afios de edad se gradud en la
Real Academia de Bellas Artes de Estocolmo, fue una de las pri-
meras mujeres en lograrlo, incluso con honores y, como resul-
tado, obtuvo un estudio en el “Edificio Atelier” de la Academia,
en el barrio de los artistas de Estocolmo.

Hay un cuadro que sirve de ejemplo para ilustrar el tipo de
formas que predominaba durante aquellos afios en los circulos
artisticos. La obra se titula Paisaje estival (Sommarlandskap,
1888), que nada tiene que ver con sus posteriores desarrollos
artisticos. Se trata de un cuadro naturalista que no tiene otro
objetivo que el de mostrar una parte de la realidad; es un sujeto
sobre un camino de tierra, rodeado de naturaleza, nada mads.
No transmite nada.

Fue a partir de 1906 que Hilma comenzo a dedicarse de tiempo
completo en su proyecto mds importante e innovador: la serie de
cuadros Pinturas para el templo. A lo largo de casi una década
realizd 193 obras pictoricas y dibujos que ya se alejaban de
las representaciones que predominaban durante esos afos.

En 1896, Hilma y otras cuatro de sus amigas formaron un
grupo llamado Las Cinco. Sus reuniones no sélo eran para
hacer actividades espirituales u ocultistas, ya que ademds de
eso practicaban e incursionaban en ejercicios de escritura y
pintura automadtica, dejandose llevar por lo que sentian y per-
cibian en esos momentos. Buscaban plasmar el impulso del
instante, sin que los sentimientos o la reflexion profunda influ-
yeran en el proceso creativo.

Como resultado, pinté mds de mil cuadros que mds adelante
serian clasificados como abstractos, sin que ella los denomi-
nara de esa manera. Ella misma los edito, conservo y catalogo
al detalle, con el objetivo de que pudieran llegar a una amplia
audiencia en el futuro.

Se cuenta que, en enero de 1906, durante una de sus tantas
sesiones misticas, Hilma recibi6 un encargo del ser espiritual
Amaliel para que plasmara el mundo espiritual en sus cuadros.
Fue cuando comenzd a crear la serie Pinturas para el templo.
La primera serie de ese ciclo se titula Caos primigenio, en la
que intenta abordar el origen de la creacion, pero desde un
planteamiento inspirado en la teosofia, creencia que practi-
caba junto con sus otras cuatro amigas.

A partir de esa serie de cuadros, Hilma comenzo a crear un
nuevo estilo dentro del mundo artistico, alejaindose del natu-
ralismo y que influiria a muchos otros artistas durante toda la
primera mitad del siglo XX, dando origen a lo que ahora cono-
cemos como arte abstracto @

L.a cancion nunca se

detiene
Yannis Politis

La época estd al revés y sin embargo
Como el agua en un barco

que se hunde

La belleza penetra por todos lados
Los versos

pobres migajas sobre el papel
Pueden nutrir a los cansados

y alos que ayunan

Pueden rasgar las montafias
pasar el mar

Bajar del cielo

a los vasos elevados

a los tiernos miembros del cuerpo
Nuestro corazon sobresale

como las orejas del conejo atrds
del helecho

Los disparos lo dan a luz

La indiferencia lo nutre

La helada lo calienta

Rojo tierno

Aumentan los melancolicos y sin embargo

La cancion nunca se detiene.

Yannis Politis (Atenas, 1947), estudié Derecho en la Universidad

de Atenas y después Filologia en el departamento de Estudios
Bizantinos y Neohélenicos de la misma universidad. Ejercio como
abogado y traductor y redactor de la Enciclopedia Papiro Larousse
Britdnicay de la Enciclopedia Domis, y mds tarde trabajo en la

la educacion publica como maestro de bachillerato. Fue cofun-
dador de la revista Dendro (drbol) y coeditor de Critica y Textos,

e Isla:Musica y Poesia. Es miembro de la Sociedad de Escritores

y autor de nueve libros de poesia. Este poema estd tomado de El
espejo del escritor.

Version de Francisco Torres Cordova.
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Irdn, senalética sonora

VEMOS LA BRUTALIDAD de los agentes del ICE estaduni-
dense... y pensamos en la “politica” migratoria de Donald
Trump. Nos enteramos de los ataques del gobierno vecino a
instituciones educativas como Harvard... y pensamos en la
postura “conservadora” que contra la diversidad presume
Donald Trump. Nos enteramos del bombardeo de Esta-
dos Unidos a Irdn... y pensamos en la estulta “diplomacia”
de Donald Trump. Todo lo malo parece tener una misma
firma. Cierto, pero superado el automatismo de pensar
que todo mal se halla entre los parietales de una sola per-
sona, lo que de verdad nos pone a temblar es cudntos estdn
dispuestos a seguir sus 6rdenes con un dnimo vengativo y
revanchista.

Sean agentes, policias, soldados o burdcratas, son dema-
siados los ciudadanos dispuestos a violentar a otros ciu-
dadanos en su propia patria o allende las fronteras. Ese
comportamiento es lamentable, pues afecta a millones de
almas que intentan evoluciones culturales y democrdticas
positivas, cotidianas. Sirva ello como pretexto para reco-
mendarle, lectora, lector, a musicos iranies que sueltan otro
tipo de bombas transformando a su nacién.

Uno es Toomaj Salehi, rapero arrestado y sentenciado a
muerte por el gobierno isldmico de Teherdn. Se suspendio
su ejecucion gracias a las cdmaras de activistas internacio-
nales. Sumusica, sin caer en romanticismos, vale mucho
la pena. A letras plenas de criticas disfrazadas y metafo-
ricamente esquivas, afiade bases urbanasy cuerdas con
melodias tomadas del desierto. Desde luego, y como pasa
siempre, su obra no existiria sin antecesores como Hichkas
(Soroush Lashkary, considerado el padre del rap irani) o
Mohsen Namijoo (considerado el Dylan irani, por su fondo
politico). Ambos viven en el exilio, lo mismo que Shahin
Najafi, figura del pop que vive protegido en Alemania, pues
sobre €l pesa una fatwa que ofrece recompensa por asesi-
narlo, producto de una cancion considerada blasfema.

Investigando sobre mujeres anteriores a la Revolucion
Isldmica, escuchamos a Googoosh, Hayedeh, Mahasti,
Pouran, Ramesh, Marjan y Elaheh, voces que dominaron
la radio irani con estilos que iban del pop moderno a la
musica cldsica persa. Iconos culturales, muchas fueron
censuradas, exiliadas o silenciadas después de 1979. Algu-
nas, como Hayedeh y Mahasti, continuaron en el extranjero
mientras otras, como Marjan, enfrentaron prision por su
arte. El legado de todas resiste como testimonio de una
época vibrante que fue reprimida. Honrando su importan-
cia preguntamos: jrecuerda a Shervin Hajipur? Ese hom-
bre cred el himno del movimiento feminista Mujer, Vida
y Libertad, ése que tanta solidaridad causo entre mujeres
cortdndose el cabello.

Impulsada tras el asesinato de Jina Mahsa Amini (sim-
bolo que también abordamos aqui), su cancion “Barayé”
se compuso tomando multiples mensajes de redes socia-
les, convirtiéndola en un himno transparente y colectivo.
iQué valor el de estos artistas! (Todos estdn disponibles en
redes.) Inspirados por ellos, una tarde lluviosa en Ciudad
de México nos preguntamos qué tan alertas estamos aqui,
cuando gobernadores o senadores atacan a los ciudadanos
criticos y la altivez cierra los ojos frente a una realidad que
nos violenta. ; Qué deberia suceder para que los musicos
destinen algo de tinta a la libertad, tan “anacrénica” en la
lirica azteca de nuestros dias? Mientras en algunos sitios el
silencio se impone, en otros se prefiere por cuenta propia.
Buen domingo. Buena semana. Buenos sonidos.@

HLAMASFEAN

Cinexcusas/ Luis Tovar eluistovars
Maniqueismosnon plus ultra

DESPUES DE HABER escrito y dirigido una
triada de cortometrajes, en 2018 la capi-
talina Maria Torres debuta en largoficcion
con ;Conoces a Tomds? En ese momento
ya habia fundado con el también guionista
y director Enrique Vdzquez Sdnchez la pro-
ductora Pasajero, y ha sido juntos como han
desarrollado sus respectivas carreras, que
lo mismo incluyen adaptaciones, asesoria
guionistica, series televisivas y otros rubros.
En 2021 toma un proyecto ajeno para pla-
taforma streaming, la comedia romdntica
juvenil Andnimay;, a finales de mayo de
este ano, también en Netflix, estrena La
mds fan, segundo largometraje de ficcion
dirigido por ella, coescrito con su socio Vdz-
quez Sdnchez.

Protagonizado por Kate del Castillo, una
de esas actrices —lo mismo aplica con cier-
tos actores— cuya capacidad histriénica da
para mucho pero porfian en mediocrizar
su labor, la historia que cuenta La mds fan
es un verdadero prodigio de maniqueismo:
Lana Cruz —-encarnada por Del Castillo- es
una actriz mexicana de origen que vive y
triunfa en Hollywood y que, a 1a sazén,
encabeza el reparto de una serie policiaca,
hasta que un incidente menor con una
fandtica hace que la funen, la hagan peda-
7os en redes sociales, cancelen la serie y
se quede un afio sin trabajo, hasta que su
promotora le consigue el rol protagénico
en una pelicula “de arte” que serd rodada
en México. Una vez acd, lo primero que le
sucede es encontrarse con “la mds fan” a la
que alude el titulo, quien sin mayor dificul-
tad pasard de ser limpiadora de albercas a
su asistente personal, después su doble de
cuerpo en el rodaje y, puesto que en ningun
momento el filme pretende apartarse de
la complacencia argumental, finalmente
serd no solo su mejor amiga sino incluso
su maestra de vida, por decirlo de alguna
manera.

Puesto que

PUESTO QUE LA trama es abismalmente
superficial, Torres y Vdzquez Sdnchez

parecen haber querido insuflarle un poco
de complejidad haciendo que, de tanto en

tanto, la actriz caida en desgracia medidtica
se recuerde a si misma cuando era nifiay
su madre la empujaba, mds bien de manera
obsesa, a “no ser como las demds que nadie
las nota”, guardarse sus ldgrimas “para la
camara” y siempre ser “fuerte y sonreir”.
Puesto que no se trata, como es obvio desde
que la fan aparece en escena, sino de esta-
blecer paralelismos entre la vida rutilante
de la actriz y la existencia anénima de

la fan/alberquera/asistente/amiga —con-
vencionalmente interpretada por Diana
Bovio-, ésta cuenta a su vez lo importante
que, via telenovelas, peliculas y series, ha
sido Lana Cruz para ella y para su madre

ya fallecida. Puesto que todo consiste en
acceder a un final de cuento de hadas en el
cual, como dicta el estereotipo, todos estdn
obligados a ser felices para siempre, ambas
concluyen festejando la vuelta de la actriz
al éxito.

Sin matices de por medio

NO SON DICOTOMIAS o meros anténi-
mos, sino maniqueismos a mansalva, todo
aquello en lo que La mds fan halla sustento:
expresado en las redes sociales, “odiar y
amar” son mera cuestion de likes o dislikes
sin mds sustento que la cantidad -y aun ast
determinan la vida de la actriz—; la madre de
la actriz era mala-mala y la de la fan buena-
buena, sin matices; trabajar en Hollywood
significa éxito y hacerlo en México

una condena al ostracismo, de pura chi-
ripa con alguna posibilidad de volverse
visible; el cine es comercial o de arte, sin
posibles términos medios -y este ultimo
es necesariamente retorico, rebuscado,
“incomprensible”, y es realizado por suje-
tos irremediablemente instalados en una
suerte de insufrible cursileria intelectual,
como lo propone el personaje Aristoteles,
director de Trémula, la pelicula que se
filma, un Gabriel Nuncio lamentable. Sien
un proyecto propio Torres y Vazquez Sdn-
chez no rebasan la clamorosa mediocridad y
el maniqueismo non plus ultra que se ve en
La mds fan, ya puede uno imaginarse como
quedan las producciones por ellos asesora-
das, “corregidas” y, ay, aumentadas @
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Claudio Magris, Walter Benjamin y el angel de la historia

En este texto se muestran las
interpretaciones que el narradory
ensayista italiano Claudio Magris
(Trieste, Italia, 1939) ha realizado
del pensamiento excepcional del
filosofo alemdn Walter Benjamin
(1892-1940), de quien en 2025 se
conmemoran ochentay cinco afios
de su fallecimiento.

Melancolia e intranquilidad

CLAUDIO MAGRIS (Trieste, 1939) —el escritor
italiano vivo mds significativo- evoca a Walter
Benjamin (Berlin, 1892-Portbou, 1940) constan-
temente a lo largo de su obra. En la Melancolia de
Albrecht Diirer (Nuremberg, 1471-1528), escribio
el autor cuyos restos reposan —posiblemente- en el
cementerio de la comarca del Alto Ampurddn, que
los adminiculos vitales estdn en la superficie sin
ser utilizados, piezas de una insustancial espe-
culacién. Magris plantea, basado en Benjamin

y en Diirer, que para el individuo melancdlico,
“las cosas son enigmadticas, inconexas, cada una
aislada en si misma, privadas de auténtico signifi-
cado, porque no las mira con esa afectividad, ese
deseo, esa intimidad que les dan calor y las hacen
familiares, amigas de las manos que las tocan 'y
las hacen trabajar, elementos de la vida, como las
estaciones en cuya constante sucesion es posible
insertarse con armonia.” Para la persona melan-
colica eso sélo es una manera infructuosa de des-
lucir y anularse.

Segun Magris —escritor profundamente melan-
colico-, Benjamin realizé un autorretrato a tra-
vés de los elementos y las representaciones del
mundo, y se refirio al rumbo de la historia, a la
personal y a la perteneciente a la colectividad,
que “el progreso” destruyo. “El mundo, para €l,
no es la naturaleza, ya perdida en una época muy
anterior a su vida y a su infancia; perdida en un
tiempo mitico destruido por el progreso historico,
la infancia relampaguea en breves apariciones
s6lo en las pdginas de algunos escritores épicos del
pasado.”

Para Benjamin -suscribe Magris— “articular his-
toricamente el pasado no significa conocerlo ‘tal
como verdaderamente fue’. Significa apoderarse
de un recuerdo tal como éste resplandece en un
instante de peligro.”

Persecucion y suicidio

MAGRIS EVOCA el Memorial que el artista plds-
tico y escultor israeli Dani Karavan (Tel Aviv, 1930-
2021) realiz6 entre 1990 y 1994 para conmemorar
a Benjamin. El escritor alemdn fue perseguido

por la Gestapo y también fugitivo de la policia
franquista en Portbou y se suicidd. Karavan “lo
recuerda con el vacio, con la ausencia: un sencillo
corredor, un pasaje que desciende, entre los olivos
al viento, hasta un mar de un azul insoportable.”
La ciudad catalana se convirtié en un emblema

de la muerte y de la tragedia provocada por la per-
secucion.

El autor triestino comenta que la destruccion
es parte de la esencia de Benjamin, quien en un
texto describe “el curso de la historia como una
carrera hacia el futuro que deja atrds montones
de ruinas, que entierran a las victimas caidas
durante el avance del progreso”. Magris interpreta
la obra del genio berlinés: “Benjamin —que en su
utopia de rescate de los vencidos y de los olvida-
dos fusionaba a Marx y el Talmud- era contrario
a cualquier regresiva nostalgia por el pasado y lo
arcaico, tan ferozmente injustos y violentos.”

Magris colige que el fil6logo Peter Szondi
(Budapest, 1929-Berlin, 1971), uno de los mds
perspicaces y fraternos expositores de la obra
de Benjamin, también suicida, dijo que la des-
cripcion de la ciudad —en particular de su propia
urbe, Berlin- “es un viaje en el tiempo mds que
en el espacio.” Y el autor italiano, contundente,
dice que Benjamin estd a la vez encantado y
simultdneamente aterrado por el olvido.

Cierta “satisfaccion infantil”

EL GERMANISTA DE Trieste recuerda que Ben-
jamin absorbe con energia la gesta de la nueva

A Claudio Magris en la FIL 2014. Foto: Arturo Campos
Cedillo. Izquierda: Angelus Novus, de Paul Klee.

Rusia, su ardor por el futuro, el “aura revoluciona-
ria” que circunda al pueblo, la “satisfacciéon infan-
til” de los rusos, transformada en la infancia que la
revolucion tenia que brindar a las personas en un
preciso universo salvado.

El dngel de la historia

ANGELUS NOVUS, el cuadro de Paul Klee (Miin-
chenbuchsee, 1879-Muralto, 1940), creado en
1920 y expuesto actualmente en el Museo de Israel
en Jerusalén, representa un dngel que se aleja de
“una sombra” sobre la que se mantiene atento.
Con la boca abierta, las alas extendidas y los ojos
imponentes, el dngel le interesa a Magris porque
Benjamin percibi6 en la pieza de Klee al “dngel de
la historia”, que debia poseer esas caracteristicas.
“Su Angelus Novus, el dngel de la historia y del
progreso, avanza hacia el futuro, pero vuelve a
contemplar las ruinas provocadas por su pasoy

a los que resultaron avasallados”, plantea Magris
basado en Benjamin, quien aseverd que “el ele-
mento destructivo o critico en la historiografia se
hace patente cuando hace saltar la continuidad
historica.”

Para el hombre que se suicidé en Portbou,

“la historia tiene que ver con interrelaciones y
también con encadenamientos causales tejidos
fortuitamente. Al dar ella una idea de lo constitu-
tivamente citable de su objeto, éste, en su version
mads elevada, debe ofrecerse como un instante

de la humanidad. El tiempo debe estar en €l en
estado de detenimiento. L.a imagen dialéctica es
un reldmpago que va por sobre todo el horizonte
del pasado.”

Claudio Magris —-intérprete sobresaliente de la
obra de Walter Benjamin- sabe, como el berlinés,
que el arte -y en particular el vinculo de la litera-
tura con la filosofia y con 1a historia- es un prodi-
gioso fendmeno de ruptura @
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