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En la presidencia de Apizaco
se ha instalado un gallito de
pelea; esperemos que no lo

desplumen muy rápido

BEATRIZ PATRACA

◗ Flores y velas

El ser un hijo obediente impi-
dió a Pedro García continuar
como integrante del Ejército
mexicano y ahora no tiene otras
opciones que trabajar como
vendedor ambulante en la ciu-
dad capital.

Pedro se enroló en las fuer-
zas armadas mexicanas a los 17
años de edad, pues admiraba
mucho la personalidad de sus
tíos que son soldados y la disci-
plina con la que se conducen en
su vida diaria.

Este hombre, quien ahora ya
tiene 37 años de edad, relata
que sólo estuvo tres años en el
Ejército mexicano, pues le tocó
participar en las actividades
castrenses en Chiapas cuando
surgió el movimiento del sub-
comandante Marcos, el Ejér-
cito Zapatista de Liberación
Nacional (EZLN).

–¿Por qué desertaste del
Ejército mexicano?–, se le pre-
gunta a Pedro, quien desde

temprana hora se instala a un
costado del mercado Emilio
Sánchez Piedras de la ciudad
capital, donde vende jugos de
naranja a los transeúntes.

–Me salí del Ejército porque
mis padres  me insistían que lo
dejara, pues como me fui a
Chiapas tenían miedo de que
algo me pasara. Así que me
dejé llevar por las súplicas de
mis padres y me salí, amén de
que vi morir a varios soldados,
recuerda Pedro.

–¿Qué recuerdas de esa re-
belión en el sur del estado hace
casi dos décadas?

–Recuerdo todo lo que viví
allá, sobre todo la situación de
enfrentamiento que hubo con el

EZLN. Estuve medio año en
Altamirano, Chiapas. Temía por
mi vida, incluso dormíamos pa-
rapetados en un hoyo donde  ca-
bíamos hasta tres soldados.

Pedro apunta que a él no lo
habían enrolado para viajar a
Chiapas, pero se ofreció a ir de
manera voluntaria, “pero cuan-
do ya se ven los trancazos es
cuando uno recapacita. Es difí-
cil ser militar, dicen que en el
Ejército se forman hombres y
no niñas”.

Tras esa experiencia que la
tendrá casi siempre en su vida,
Pedro regresó a su natal Tlax-
cala sin imaginar que enfrenta-
ría otro inconveniente: la falta
de un trabajo.

Y es que Pedro sólo conclu-
yó la primaria y en su adoles-
cencia decidió apoyar a sus pa-
dres, quienes toda su vida se
han dedicado al comercio.

“En el Ejército siempre tuve
el grado de cabo y lo que apren-
dí adentro no me sirve para
nada afuera”, se lamenta.

–¿Qué fue lo que aprendiste
en el Ejército y no puedes apli-
car en tu entorno?

–Aprendí lo básico de todo
militar, esto es, a marchar, a
manejar una arma y la discipli-
na, pero eso no me ayuda para
encontrar un empleo, pues en
las empresas piden que tengas
más estudios.

–¿Consideras que la disci-
plina te ayuda en tu vida diaria?

–Creo que sí, me gusta tener
orden en la familia, traer las
uñas limpias, el cabello corto y
andar siempre aseado.

–¿Te consideras una persona
defensora de la patria?

–Con tanta terapia sí sientes
que eres defensor de la patria,
aunque uno como mexicano se
siente comprometido de su
país, responde.

–¿Te arrepientes de haber
dejado las filas del Ejército?

–Sí me arrepiento, si aún
estuviera en el Ejército llevaría
una vida más cómoda, tendría
un sueldo seguro; en cambio
aquí –vendiendo jugos de na-
ranja en la vía pública– a veces
ganas dinero y  a veces no. Si
me falta un vaso de jugo, la pa-
trona me lo descuenta, uno sale
poniendo de su bolsa.

–¿Quién es tu patrona?
–Es una pariente que tiene

dos puestos donde se venden
jugos de naranja, uno lo atiende
ella y el otro yo.

Pedro inicia su jornada labo-
ral diaria alrededor de las 8 de
la mañana y se retira entre las
11 y 12 horas, pues en las tar-
des se dedica a otras activida-
des para completar el gasto en
el hogar.

–¿Y sí vendes jugos?
–La gente sí los compra, pe-

ro lo que gano en un día va de
100 a 120 pesos, a veces me
dan ganas de irme al gabacho
para mejorar mi condición eco-
nómica, pero la pienso porque
no quiero dejar a mi familia.

Así concluye la plática con
Pedro, quien retoma su cuchillo
para partir naranjas y llenar
más vasos que vende a 12 pe-
sos el litro.

Pedro vivió de cerca el conflicto del EZLN

Pedro García ha pensado en irse a buscar mejor fortuna a los Estados Unidos, aunque no lo ha hecho por-
que no quiere dejar a su familia ■ Foto Alejandro Ancona

JOSÉ CARLOS AVENDAÑO De adolescente se enroló al Ejército 
mexicano y viajó a Chiapas cuando surgió el

movimiento de Marcos; sus padres le 
suplicaron que desertara y ahora vende 

jugos de naranja en la capital

ace casi una semana
murió Rita Guerrero:
cantante, actriz, maes-
tra, activista social y

sobre todas las cosas, buena
gente. Por una parte, no quiero
convertir esta columna en una
nota sentimentalista. Por otra,
me es imposible desligarla de
mi historia personal. Así que
escribiré lo que pueda, como
homenaje, desde este rincón.

Sobre el escenario Rita era
una mujer intensa, con una voz
espectacular y una presencia
que hipnotizaba. Fue un refe-
rente musical para una genera-
ción. Junto con su grupo Santa
Sabina, nos sorprendió al reu-
nir música de vanguardia y
buena factura  con letras impe-
cables como las de Adriana
Díaz Enciso, Jordi Soler y Xa-
vier Villaurrutia. 

Un amigo me dice “no olvi-
des escribir de sus piernas” me
sonrío y pienso que sí, que tam-
bién fue un referente lúbrico
para quienes vivieron su ado-
lescencia en los noventa. Rita
la hermosa, Rita la diva, Lovely
Rita. Sensual e inteligente.  

Bajo el escenario era una
mujer comprometida y con-
gruente. Su responsabilidad no
se limitaba a cantar “por las
buenas causas” para salir en la
foto sino que se involucraba
hasta el final en todos los asp-
ectos. Iba a las comunidades
zapatistas, cantaba con ellos,
trabajaba con ellos, volvía a la
ciudad, movía las conciencias,
ideaba nuevas formas de ayu-
dar, se enfrentaba a quienes
pretendían manchar el trabajo
del colectivo.  

A Rita le gustaba mucho ve-
nir a Tlaxcala. Lo hizo varias
veces con Santa Sabina y des-
pués con el Ensamble Galileo
dedicado a la música virreinal y
sefardí. Incluso dos videoclips
de Santa se filmaron aquí: uno
en Cuapiaxtla y otro en Atli-
huetzía. En una de sus presen-
taciones me pidió que no me
olvidara de las flores y las ve-
las. Me lo repitió varias veces.
Cenando en los portales me
dijo: “¿A poco no se veía bien
bonito el teatro con…” y yo
completé: “con las flores y las
velas”. Nos reímos. Ahora la
recuerdo así, con flores y con
velas como a ella le gustaba.
Gracias Rita, tu belleza y tu luz
perdurarán muchos años.
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