
DIRECTORA GENERAL: CARMEN LIRA ■ DIRECTOR FUNDADOR: CARLOS PAYÁN ■ PUBLICACIÓN PARA PUEBLA Y TLAXCALAMMIIÉÉRRCCOOLLEESS  99  DDEE  JJUUNNIIOO  DDEE  22001100

Con gran facilidad se 
otorgarán patentes de corso

para ejercer la fe pública

ALEJANDRO ENCINAS NÁJERA

◗ Periodismo
en resistencia

Sus cansinas manos trabajan
con armonía para moldear ma-
sa desde temprana hora en la
entrada principal de un templo
religioso de Santa Ana Chiau-
tempan.  No sabe cuantos años
de edad tiene, “pues nunca
aprendí a leer ni escribir”.

Desde hace varios años ella
desempeña el rol de hombre y
mujer en su hogar, ya que su
esposo fue operado de la vesí-
cula y ya no puede caminar por
lo avanzado de su edad.

Teófila Ahuactzi es una mu-
jer de aproximadamente 80
años de edad, de los cuales casi
la mitad los ha dedicado a ven-
der tlacoyos preparados con
salsa, queso y cebolla en dife-
rentes puntos de la ciudad lane-
ra, con lo cual contribuye a la
economía de su hogar.

Desde las 7 de la mañana,
Teófila se aposta en la entrada
principal del templo religioso
conocido como padre Jesús del
convento de la ciudad de Chiau-
tempan proveniente de San Bar-
tolomé Cuahuixmatlac.

En un diablito carga un ana-
fre, carbón, un comal y una bol-
sa en la que coloca cuidadosa-
mente varios recipientes de
plástico; en uno guarda la salsa
“roja”, en otro la “verde”, en
uno más el queso, en otro la
cebolla y en un tupper la masa
con frijol que utiliza para hacer
los tlacoyos.

Teófila es una mujer de po-
cas palabras y muy fría en su
forma de ser, quizás porque se
crió en un ambiente machista y
con muchas necesidades.

Mientras platica con La Jor-
nada de Oriente, Teófila no de-
ja de mover las manos para
moldear los tlacoyos que colo-
ca en el comal. Sentada en el
suelo, esta mujer que apenas si
pinta canas en su cabello, con-
fiesa que su lugar de trabajo
durante 35 años fue en el par-
que que se ubica frente al mer-
cado de Chiautempan, pero tu-
vo que abandonar ese sitio por-
que el entonces edil Manuel
Palacios le cobraba mil  y luego
mil 500 pesos para permanecer
ahí. “Imagínese, ya nada más
trabajaba para él”.

Debido a esa situación, Teó-
fila probó suerte en el tianguis
que se instala en el otro merca-
do nuevo –ese que se disputa-
ron las autoridades de Chiau-

tempan y la Magdalena Tlal-
telulco durante muchos años–,
pero no alcanzó las ventas que
tiene en el centro de la ciudad y
por ello ahora se instala a la
entrada del templo religioso,
donde el padre no le pone nin-
guna objeción.

“Todas las mañanas el padre
me deja persignada y me dice:
apúrale mi´jita, has tu luchita”.

Y vaya que si Teófila hace
su lucha, pues de sus manos
debe salir para comprar los me-
dicamentos de su esposo de 89
años de edad y para comer, ya
que sus dos hijos se casaron en
el estado de Veracruz y se fue-
ron a vivir para allá.

–¿Cuántos años tiene us-
ted?, se le inquiere.

–No sé, nunca aprendí a leer
ni escribir, lo único que me
acuerdo es que mi cumpleaños
es el 8 de enero.

–¿Cómo aprendió a hacer
los tlacoyos?

–Desde chiquita me enseñó
mi mamá y mi abuela, antes no
nos enseñaban la escuela, nos
enseñaban el quehacer. La es-
cuela era para los niños. Los
padres decían que las mujeres
nada más se casaban y se les
olvidaban las letras.

Teófila recuerda que como a
los 15 años contrajo nupcias
“por las leyes del registro y de
la iglesia”.

–¿O sea que lució en todo su
esplendor su vestido de no-
via?, se le pregunta.

–No tuve vestido de novia,
me casé con un vestido normal,
antes no se utilizaban esas pa-
yasadas como ahora.

Doña Teófila recuerda que
desde pequeña ayudó a sus
padres en las labores del cam-
po, “antes todos los hijos tenía-
mos que obedecer y de buen
modo, si no te daban reatazos,
por eso la mujer siempre tenía
que estar dedicada al quehacer
y nunca se tomaba en conside-
ración lo que opináramos”.

Esta mujer que evidencia su
avanzada edad en su rostro y en
sus manos, vende cada tlacoyo
preparado en 6 pesos y al me-
dio día levanta su “negocio”
para regresar a su hogar a se-
guir con el trabajo doméstico,
no sin antes embolsarse de 120
a 125 pesos para cubrir los gas-
tos de ella y de su marido.

“Ahora yo soy el hombre y
la mujer en mi casa, así que
debo trabajar a diario para la
comida y los medicamentos de
mi esposo, porque no tenemos
seguro social”.

TTeeóóffiillaa  eess  eell  hhoommbbrree  yy  llaa  mmuujjeerr  eenn  ccaassaa

Doña Teófila Ahuactzi refiere que antes la escuela era para los niños. “Los padres decían que las mujeres
nada más se casaban y se les olvidaban las letras” ■ Foto Alejandro Ancona

JOSÉ CARLOS AVENDAÑO Todos los días, desde las 7 de la mañana,
prepara tlacoyos en la vía pública porque

su marido ya no puede caminar; no 
recuerda su edad porque no aprendió a

leer ni escribir

ecientemente me reen-
contré con La Resis-
tencia, un libro impres-

cindible y de una tremenda sabi-
duría, escrito por Ernesto Sábato
en el último tramo de su vida. En
él nos recuerda una de las máxi-
mas aspiraciones de Gandhi:
“La verdadera libertad no ven-
drá de la toma de poder por parte
de algunos, sino del poder que
todos tendrán algún día de opo-
nerse a los abusos de la autori-
dad. La libertad personal llegará
inculcando a las multitudes la
convicción de que tienen la posi-
bilidad de controlar el ejercicio
de la autoridad y hacerse respe-
tar.” Más adelante, el autor ar-
gentino remata: “Ésta es una
gran tarea para quienes trabajan
en la radio, en la televisión o
escriben en los diarios; una ver-
dadera gesta que puede llevarse
a cabo si es auténtico el dolor
que sentimos por el sufrimiento
de los demás.”

En México el periodismo es
mayoritariamente de consigna,
adscrito incondicionalmente al
régimen, rendido a sus dádivas.
Enajenar, mentir y subestimar la
inteligencia de las personas son
sus hábitos cotidianos. Son po-
cas las voces que no ceden ante
las presiones del poder y que ha-
cen de la prensa una trinchera
desde la que no sólo denuncian
los abusos y excesos que se co-
meten a diario, sino también
despiertan conciencias y formu-
lan nuevos horizontes. Estas
excepciones dignifican la labor
informativa, a sabiendas de los
riesgos que corren: la censura y
la represión.

En un país secuestrado por la
violencia, la libertad de expre-
sión es un ejercicio de alto ries-
go. En estados dominados por
cacicazgos o poderes fácticos, la
denuncia pública es castigada
con la muerte. Recientemente la
CNDH informó que de 2000 a la
fecha ha registrado 61 asesinatos
a periodistas, cifra que ubica a
México en una situación tan sólo
equiparable a la de países como
Somalia o Irak. 

En suma, en un país cuyo
gobierno es incapaz de garanti-
zar el ejercicio de la libertad de
expresión, los periodistas conse-
cuentes nadan a contracorriente.
Su resistencia y valentía mere-
cen nuestro reconocimiento.
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