
MMéxico es un país de misterio,
un país obscuro, de volcanes
y desiertos, de selva y océa-
nos. Es, como lo decía el sub-

comandante Marcos, “un país cuya figura
parece haber recibido un gran mordisco
por el oriente y que, por occidente, clava en
el océano Pacífico un brazo para que los
huracanes no lo alejen mucho de su histo-
ria”. Un país entre monstruosa moderni-
dad y miserable precariedad, un país que
mira hacia su futuro aferrándose a su
pasado. 

Sus temores, sus dudas, pero, sobre to-
do, lo que le da vergüenza parece residir en
una sola persona: la Malinche, esa indíge-
na entregada a los españoles, intérprete y
amante de Cortés. Obviamente, imputar
toda la responsabilidad del malestar mexi-
cano a una sola mujer parece exagerado,
pero es evidente que esta simple y única
mujer se vio acusada de todos los males
de su pueblo, de sus hijos.

De la Malinche no se sabe casi nada,
pero se piensa mucho. Es un personaje que
nunca habló en su nombre, pero de la que
se habla mucho. A veces Cortés no es más
que el guerrero, y ella, la emprendedora de
la conquista. Ella no era más que la som-
bra del ejército del rey, una herramienta y,
sin embargo, no existe ni una pintura, ni
una película, ni una obra sobre la conquis-
ta sin que la Malinche ocupe un lugar
importante. 

Rechazada, se convierte hoy en ícono,
en la encarnación del orgullo de ser indí-
gena ante todo, mexicano pese a todo. Su
relación con Cortés retoma su forma ori-
ginal de violación. Y si ciertos etnólogos
lamentan que se novelice el pasado indí-
gena, el renovado interés por la Malinche
sólo puede promover el interés de todo
México por un origen juzgado por dema-
siado tiempo como vergonzoso.

SSUU OORRIIGGEENN
En su vida hay muchísimas cosas extra-
ñas, digna de una leyenda. En primer lu-
gar su nombre es enigmático. Sin tener real-
mente la certeza de que la historia sobre
éste sea real o inventada años después de
su muerte para acentuar su mito; es preci-
so analizar la información disponible. 

Puede ser que a su nacimiento haya si-
do llamada Malinalli. En maya, Malinalli

es el nombre de una hierba capaz de per-
forar la lengua, que servía como castigo.
Era, por asimilación, un símbolo astral de
maldición. Los que así se llamaban eran re-
beldes, traidores y sin suerte. Tenían que
perder todos sus hijos... 

En la leyenda azteca existe una diosa
llamada Malinalxóchitl. Era la hermana
enemiga del dios preferido de los aztecas,
Huitzilopochtli. Los dos crearon una ciu-
dad y se hicieron la guerra durante años.
Huitzilopochtli logró matar a los hijos de
Malinalxóchitl, quien juró vengarse un día
sobre los hijos de su hermano, los aztecas...

Más que todas esas suposiciones sobre
su nombre, lo importante es la omnipre-
sencia de éste durante la conquista. Al ser
la Malinche la voz de Cortés, sus palabras,
y sus ideas, los aztecas terminaron por
confundir totalmente al conquistador, gue-
rrero, matador y jefe de expedición con su
concubina y esclava, la indígena Malina.
Muchos códices, incluso, solamente men-
cionan a la Malinche como única opera-
dora de la conquista. Este hecho permiti-
ría su satanización. 

LLAA SSAATTAANNIIZZAACCIIÓÓNN
Más o menos trescientos años después
de su muerte, la Malinche empezó a ser
satanizada, coincidiendo con el nacimien-
to del nacionalismo mexicano. Es gene-
ralmente durante los momentos de fervor
nacional que se forjan los héroes y los vi-
llanos de las naciones. 

El escritor, poeta e ideólogo liberal Ig-
nacio Ramírez Calzada “el Nigromante”,
durante un discurso conmemorando la de-
claración de Independencia, expresaría:
“es uno de los misterios del destino que to-
das las naciones deben su decadencia a
una mujer”; comparando a la Malinche
con Eva o Helena de Troya. 

La sociedad patriarcal machista de la
Nueva España necesitaba construirse un
pasado común, y poco importaba que se
cambiara la historia indígena para oponer-
la a la historia española, si esto servía para
crear una historia mexicana. 

Haciendo de la Malinche la famosa
chingada de Octavio Paz, la historia olvi-
dó la complejidad del país prehispánico.
Era menester unificar todo un pueblo tras
un enemigo común. ¿Quién mejor que una
mujer vendida a los españoles para encar-
nar esa perdición?

Finalmente, poner énfasis en una mujer
indígena culpable permitió a los españoles
descargarse del peso de la masacre de los
pueblos mesoamericanos. 

¿¿PPOORR QQUUÉÉ PPOOCCAAHHOONNTTAASS
NNOO FFUUEE SSAATTAANNIIZZAADDAA??
El paralelismo entre Malinche y Poca-
hontas es evidente: dos personajes ambi-
guos, víctimas (seducidas y abandonadas)
y culpables (responsables de la pérdida de
los suyos), vínculo entre dos mundos, pe-
ro también instrumento de la perdición. 

Pero si la Malinche encarna el mal per-
sonificado, Pocahontas es homenajeada
en un dibujo animado de Walt Disney y de
muchas otras películas simpáticas, dentro
de las cuales siempre es bella, inteligente
y cándida. ¿Por qué tal diferencia?

Según el geógrafo Alain Musset, “en un
país en mayor parte mestizo, la elección
de esconder la vida y los deseos de la Ma-
linche, símbolo de la unión entre Europa y
el mundo indígena, no es fortuita. La le-
yenda de Pocahontas exalta el mestizaje
en un país que conoció poco esa unión, y
dentro del cual el porcentaje de mestizos
indio/blanco es casi nulo”.

Presentar un mito fundador de Estados
Unidos tras el personaje cándido, bello, de
una mujer pura, es presentar un pueblo
cándido, bello y puro. La relación con el
indígena en la nación de las barras y estre-
llas es diferente. 

Los mexicanos son los hijos de una vio-
lación, los estadounidenses son responsa-
bles de una violación. Los mexicanos tie-
nen una visión rabiosa de la conquista, los
estadounidenses una visión culpable. 
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El último reporte
de Banxico es
augurio de que

2010 “será peor”

PONER ÉNFASIS
EN UNA MUJER INDÍGENA

CULPABLE PERMITIÓ
A LOS ESPAÑOLES

DESCARGARSE DEL
PESO DE LA MASACRE

DE LOS PUEBLOS
MESOAMERICANOS

MALDICIÓN DE LA MALINCHE
de Gavino Palomares 

y Amparo Ochoa

Se nos quedó el maleficio de
brindar al extranjero

nuestra fe, nuestra cultura, 
nuestro pan, nuestro dinero.

Y les seguimos cambiando oro
por cuentas de vidrio

y damos nuestras riquezas por
sus espejos con brillo.

Hoy, en pleno siglo veinte nos
siguen llegando rubios

y les abrimos la casa y les llama-
mos amigos.

Pero si llega cansado un indio
de andar la sierra

lo humillamos y lo vemos como
extraño por su tierra.

◗ La Malinche, el personaje ausente siempre presente


