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Los abogados de
Tlaxcala ni tienen la

formación ni son 
capacitados, y se 

ubican entre los más
corruptos del país

GABRIELA CONDE

◗ Nadia y Pedro

El misticismo del fuego siempre
lo atrajo. Tal vez por esa seduc-
ción el joven Amhet Aguilar
Pedraza decidió danzar con las
llamas.

Todas las noches, el joven
de 21 años de edad se “rifa” la
vida en los cruceros viales del
estado. Para atraer la atención
del público, lo mismo baila con
cadenas que irradian fuego a
sus extremos que con los basto-
nes y otros instrumentos utili-
zados por los gitanos hace cien-
tos de años.

La efusión de las flamas tran-
sita con él la vida. No es Pro-
meteo, amigo de los mortales
que robó el fuego de los dioses
griegos para darlo como regalo
a los humanos, pero se empeñó
en dominar las llamas para
ofrecerlas en menos de un mi-
nuto a los automovilistas.

Al igual que al personaje
griego, la osadía le ha salido
cara. Amhet ha sufrido quema-
duras en las manos, la espalda y
los hombros, además ha provo-
cado la ira de las autoridades
municipales que lo han corrido
de las carreteras, lo han encar-
celado e incluso le han quitado
sus instrumentos de trabajo.

Amhet aprendió solo ese ar-
te callejero, sin embargo ha
compartido esa habilidad con
dos amigos, uno de ellos Carlos
Alberto Trujillo Lara, quien lo
acompaña a danzar en el cruce-
ro de Santa Ana Chiautempan
sobre la vía corta a Puebla.

“Entre nosotros nos enseña-
mos lo que vamos aprendien-
do, empecé solo, veía videos,
buscaba en internet y practica-
ba; desde que empecé lo inten-
té con el fuego por eso me que-
maba, a veces se me enredaban
las cadenas en los brazos cuan-
do aún estaban ardiendo”.

Todas las noches, Carlos y
Amhet salen a las calles a ha-
cer sus demostraciones con el
fuego para subsistir, pues am-
bos dejaron sus casas, ahora vi-
ven juntos para compartir los
gastos. En los mejores días lle-
gan a ganar 300 pesos en dos
horas, pero en otros no juntan
ni 30 pesos.

“Todos los días salimos con
ganas (a veces descansan los
domingos), pero si desde que
iniciamos nadie nos da unas
monedas, nos vamos, no junta-
mos ni lo del pasaje, pero si la
gente nos motiva, nos queda-

mos más tiempo”, refiere mien-
tras acomoda en sus manos las
cadenas que usa para bailar.

Amhet formó desde hace
tres años un grupo de danzantes
denominado Green Fire, que ha
logrado actuaciones en discote-
cas, carnavales y eventos socia-
les. El espectáculo lo denomi-
nan body paint, lo hacen a rit-
mo de tambores, con bastones,
pentágonos, cadenas, cubos, go-
los, zancos y otros instrumen-
tos utilizados por ese baile gita-
no, todos encendidos con lla-
mas, incluso de colores. 

“El fuego para mí es éxtasis,
cuando siento el movimiento
de las cadenas cerca de mis
oídos, de mi cuerpo, se produce
una sensación que aturde. Me
gusta el poder de controlar el
fuego, de tenerlo en mis ma-
nos”, expresa convencido de

que esta actividad es la forma
de vida que desea.

Añade que cuando los es-
pectadores lo observan se sien-
te satisfecho, “cuando hago co-
sas difíciles con las cadenas o
los bastones la gente te mira
con sorpresa, se quedan con la
boca abierta, eso es suficiente
para mí, aunque no me den
dinero, me gusta que digan: bai-
las bien”.

Sin embargo, Amhet reitera
que su principal problema es la
actitud de las autoridades; “en
una ocasión le dije a un policía
(municipal): qué prefieres, aga-
rrarme robando o trabajando.
Soy un bailarín, un artista calle-
jero. En lugar de quitarnos, las
autoridades deberían darnos
chance de trabajar, no les quita-
mos nada porque no estamos
delinquiendo”, asegura.

Un poco molesto, rememora
que las peores experiencias las
ha pasado en el municipio de
Apizaco, de donde es origina-
rio, pues ha sufrido las viola-
ciones más severas a sus dere-
chos humanos. 

“Allá (en Apizaco) siempre
nos corren, nos molestan, nos
ofenden, nos han encerrado sin
que hagamos nada, nos tiran la
gasolina y nos han quitado
nuestros instrumentos de traba-
jo, por eso nos venimos a Tlax-
cala, acá vienen y nos dicen
que nos vayamos, pero no nos
han quitado nada”, refiere. 

Para él, bailar con el fuego
es un ritual que le permite pa-
garse la preparatoria abierta,
subsistir en un país con pocas
posibilidades de empleo para
los artistas y ser libre.

“Cuando me fui de mi casa
ya sabía bailar, pero me puse a
practicar más porque esto me
permite tener ingresos, mi meta
a corto plazo es que mi grupo
de danza se pueda presentar en
foros nacionales y más allá”,
confiesa después de evadir un
auto que pasa peligrosamente
cerca de él.
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Amhet Aguilar dice que se siente satisfecho cuando los espectadores lo ven con sorpresa al momento de
ejecutar sus danzas, aunque prefiere que también le den unas monedas ■ Foto Alejandro Ancona

TERE RAMÍREZ OJEDA Todas las noches este joven se “rifa” la
vida bailando con cadenas que 

desprenden llamas en sus extremos; este
arte callejero lo aprendió para ganarse la
vida después de que abandonó su hogarCConocí a Pedro hace un

poco más de cuatro
años. Mi primer recuer-

do suyo: él parado en los porta-
les, cámara colgando al cuello,
carga una canasta con restos de
paella, me mira y me sonríe con
su boca llena de braquets, se po-
ne la canasta en la cabeza y baila
zamba mientras tararea Brasil,
Brasil. 

A Nadia la conocí en el
mismo lugar dos años después.
Estábamos en la inauguración
de una exposición fotográfica.
Me la señalaron: ella es la es-
critora del Distrito Federal.
Nadia toma vino blanco, mira
las fotografías entusiasmada,
nota que hablamos de ella, vol-
tea, me mira y sonríe con su
boca llena de braquets.

Reconozco mi predilección
por definirme con todo eso que
no soy, que no tengo, con mis
omisiones, mis vacíos, mis ca-
rencias. Sin embargo, sabemos
también soy todo eso que sí
elegí: mis lecturas, el color de
las sábanas en las que duermo,
el nombre de mi correo elec-
trónico, mis amigos. Yo soy Na-
dia y Pedro.

Me reconozco en Nadia cuan-
do escribe; cuando me cuenta
tristísima todo el desencanto
que tiene del mundo; cuando
me habla de Piglia, cuando me
dice: todo es ficción, Gabriela
Conde; cuando se detiene para
verse en cada espejo que en-
cuentra; cuando canta hasta
que nos corren del karaoke. Me
veo en Nadia Villafuerte cuan-
do sonriendo dice salud, cuan-
do llora porque se sabe libre y
el “amor y la vida doméstica”
la asustan. 

Y soy Pedro cuando veo sus
fotos y sus denuncias; cuando
estamos en la playa y se avien-
ta al mar; cuando conversa
apasionado y arregla el mun-
do; cuando me dice: Ge, yo
soy un guerrillero; cuando dis-
creto se mira en el retrovisor
de su moto y se gusta. 

Soy Pedro Pardo cuando pro-
nuncia camarada, salud, comu-
nidad, tres de sus palabras fa-
voritas; cuando sale de una ca-
sita que está incendiándose,
empapado, rescata muebles,
acarrea cubetas y deja las fotos
para después.

Mirándome en ellos dos soy
una persona hermosa.


