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Los abogados de
Tlaxcala ni tienen la
formacién ni son
capacitados, y se
ubican entre los mas
corruptos del pais
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D Nadia y Pedro

GABRIELA CONDE

onoci a Pedro hace un
poco mds de cuatro
afios. Mi primer recuer-

do suyo: €l parado en los porta-
les, cdmara colgando al cuello,
carga una canasta con restos de
paella, me mira y me sonrie con
su boca llena de braquets, se po-
ne la canasta en la cabeza y baila
zamba mientras tararea Brasil,
Brasil.

A Nadia la conoci en el
mismo lugar dos afios después.
Estdbamos en la inauguracién
de una exposicion fotogrifica.
Me la senalaron: ella es la es-
critora del Distrito Federal.
Nadia toma vino blanco, mira
las fotografias entusiasmada,
nota que hablamos de ella, vol-
tea, me mira y sonrie con su
boca llena de braquets.

Reconozco mi predileccién
por definirme con todo eso que
no soy, que no tengo, con mis
omisiones, mis vacios, mis ca-
rencias. Sin embargo, sabemos
también soy todo eso que si
elegi: mis lecturas, el color de
las sdbanas en las que duermo,
el nombre de mi correo elec-
trénico, mis amigos. Yo soy Na-
dia y Pedro.

Me reconozco en Nadia cuan-
do escribe; cuando me cuenta
tristisima todo el desencanto
que tiene del mundo; cuando
me habla de Piglia, cuando me
dice: todo es ficcion, Gabriela
Conde; cuando se detiene para
verse en cada espejo que en-
cuentra; cuando canta hasta
que nos corren del karaoke. Me
veo en Nadia Villafuerte cuan-
do sonriendo dice salud, cuan-
do llora porque se sabe libre y
el “amor y la vida doméstica”
la asustan.

Y soy Pedro cuando veo sus
fotos y sus denuncias; cuando
estamos en la playa y se avien-
ta al mar; cuando conversa
apasionado y arregla el mun-
do; cuando me dice: Ge, yo
soy un guerrillero; cuando dis-
creto se mira en el retrovisor
de su moto y se gusta.

Soy Pedro Pardo cuando pro-
nuncia camarada, salud, comu-
nidad, tres de sus palabras fa-
voritas; cuando sale de una ca-
sita que estd incendidndose,
empapado, rescata muebles,
acarrea cubetas y deja las fotos
para después.

Mirandome en ellos dos soy
una persona hermosa.

El fuego es éxtasis: Amhet Aguilar

[ Tere Ramirez Osepa

El misticismo del fuego siempre
lo atrajo. Tal vez por esa seduc-
cién el joven Amhet Aguilar
Pedraza decidié danzar con las
llamas.

Todas las noches, el joven
de 21 afios de edad se “rifa” la
vida en los cruceros viales del
estado. Para atraer la atencién
del publico, lo mismo baila con
cadenas que irradian fuego a
sus extremos que con los basto-
nes y otros instrumentos utili-
zados por los gitanos hace cien-
tos de afos.

La efusién de las flamas tran-
sita con €l la vida. No es Pro-
meteo, amigo de los mortales
que robd el fuego de los dioses
griegos para darlo como regalo
a los humanos, pero se empeiié
en dominar las llamas para
ofrecerlas en menos de un mi-
nuto a los automovilistas.

Al igual que al personaje
griego, la osadia le ha salido
cara. Amhet ha sufrido quema-
duras en las manos, la espalda y
los hombros, ademés ha provo-
cado la ira de las autoridades
municipales que lo han corrido
de las carreteras, lo han encar-
celado e incluso le han quitado
sus instrumentos de trabajo.

Amhet aprendi6 solo ese ar-
te callejero, sin embargo ha
compartido esa habilidad con
dos amigos, uno de ellos Carlos
Alberto Trujillo Lara, quien lo
acompafia a danzar en el cruce-
ro de Santa Ana Chiautempan
sobre la via corta a Puebla.

“Entre nosotros nos ensefia-
mos lo que vamos aprendien-
do, empecé solo, veia videos,
buscaba en internet y practica-
ba; desde que empecé lo inten-
t€ con el fuego por eso me que-
maba, a veces se me enredaban
las cadenas en los brazos cuan-
do atn estaban ardiendo”.

Todas las noches, Carlos y
Ambhet salen a las calles a ha-
cer sus demostraciones con el
fuego para subsistir, pues am-
bos dejaron sus casas, ahora vi-
ven juntos para compartir los
gastos. En los mejores dias lle-
gan a ganar 300 pesos en dos
horas, pero en otros no juntan
ni 30 pesos.

“Todos los dias salimos con
ganas (a veces descansan los
domingos), pero si desde que
iniciamos nadie nos da unas
monedas, nos vamos, no junta-
mos ni lo del pasaje, pero si la
gente nos motiva, nos queda-

Todas las noches este joven se “rifa” la

vida bailando ¢

on cadenas que

desprenden llamas en sus extremos; este
arte callejero lo aprendié para ganarse la
vida después de que abandoné su hogar

mos mds tiempo”, refiere mien-
tras acomoda en sus manos las
cadenas que usa para bailar.

Amhet formé desde hace
tres afios un grupo de danzantes
denominado Green Fire, que ha
logrado actuaciones en discote-
cas, carnavales y eventos socia-
les. El espectdculo lo denomi-
nan body paint, lo hacen a rit-
mo de tambores, con bastones,
pentdgonos, cadenas, cubos, go-
los, zancos y otros instrumen-
tos utilizados por ese baile gita-
no, todos encendidos con lla-
mas, incluso de colores.

“El fuego para mi es éxtasis,
cuando siento el movimiento
de las cadenas cerca de mis
oidos, de mi cuerpo, se produce
una sensacion que aturde. Me
gusta el poder de controlar el
fuego, de tenerlo en mis ma-
nos”, expresa convencido de

o

.-

que esta actividad es la forma
de vida que desea.

Afiade que cuando los es-
pectadores lo observan se sien-
te satisfecho, “cuando hago co-
sas dificiles con las cadenas o
los bastones la gente te mira
con sorpresa, se quedan con la
boca abierta, eso es suficiente
para mi, aunque no me den
dinero, me gusta que digan: bai-
las bien”.

Sin embargo, Ambhet reitera
que su principal problema es la
actitud de las autoridades; “en
una ocasion le dije a un policia
(municipal): qué prefieres, aga-
rrarme robando o trabajando.
Soy un bailarin, un artista calle-
jero. En lugar de quitarnos, las
autoridades deberian darnos
chance de trabajar, no les quita-
mos nada porque no estamos
delinquiendo”, asegura.
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Un poco molesto, rememora
que las peores experiencias las
ha pasado en el municipio de
Apizaco, de donde es origina-
rio, pues ha sufrido las viola-
ciones m4s severas a sus dere-
chos humanos.

“All4 (en Apizaco) siempre
nos corren, nos molestan, nos
ofenden, nos han encerrado sin
que hagamos nada, nos tiran la
gasolina y nos han quitado
nuestros instrumentos de traba-
jo, por eso nos venimos a Tlax-
cala, acd vienen y nos dicen
que nos vayamos, pero no nos
han quitado nada”, refiere.

Para ¢él, bailar con el fuego
es un ritual que le permite pa-
garse la preparatoria abierta,
subsistir en un pais con pocas
posibilidades de empleo para
los artistas y ser libre.

“Cuando me fui de mi casa
ya sabia bailar, pero me puse a
practicar mas porque esto me
permite tener ingresos, mi meta
a corto plazo es que mi grupo
de danza se pueda presentar en
foros nacionales y mds alld”,
confiesa después de evadir un
auto que pasa peligrosamente
cerca de él.
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Ambhet Aguilar dice que se siente satisfecho cuando los espectadores lo ven con sorpresa al momento de
ejecutar sus danzas, aunque prefiere que también le den unas monedas m Foto Alejandro Ancona




