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En la designación del
Procurador los diputados le
están buscando chichis a la

víbora

◗ El escritor

l escritor sentado fren-
te a su computadora.
El escritor de ojeras pro-

fundas (en un gesto desespera-
do) se lleva las manos a la
cabeza, se revuelve el cabello
en espera de la línea que sigue. 

En la mesa una taza de café
cargado casi vacía y un cenice-
ro rebosante de colillas le re-
cuerdan las recomendaciones
del doctor sobre su gastritis.
Desde el piso columnas de li-
bros lo miran amenazantes.
Afuera, la noche cae. 

De ver a este sujeto hace 30
años lo encontraríamos en la
casa familiar, sentado frente a
una máquina de escribir mien-
tras sus padres en la mesa de la
pequeña cocina cenan. 

Ilusionado, finge que escri-
be, sueña con crear una novela
tan buena como las que él ha
leído, con transmitir a alguien
más revelaciones parecidas a
las que él encuentra cuando lee.

Pero, volvamos al hombre
frente a la pantalla. Debería
sentirse orgulloso, ahora es
exactamente eso que soñó a
los 15 años de edad, pero no lo
está. Ahora tras releer el texto
se pregunta sobre la inutilidad
de su empeño. 

Podría ser voluntario de la
Cruz Roja, de Greenpeace o
de médicos sin fronteras, el
mundo afuera se cae, se dice.
Es ridículo que para él su pro-
blema más grande se resuma
en encontrar un adjetivo. Allá
afuera se derrumba el mundo,
se repite.

Llora. Se levanta. Está a
punto de irse a dormir, pero de
súbito se detiene. Mira la pila
de libros. Cambiar el pensa-
miento, se dice. 

Entonces sonríe, se prepara
más café y regresa al teclado.

El texto debe continuar y su
inspiración debe aflorar para
presentar un libro que sea acep-
tado por los lectores.

EE
Su conocimiento del maguey le
permitió crear la fórmula para
que la bebida de los dioses
cambiara de presentación, com-
pitiera con la cerveza y traspa-
sara las fronteras del país; en
resumen, pasó del tinacal a la
lata de aluminio. 

Esa transformación, que im-
plica detener la fermentación
de la bebida, la logró Rodolfo
del Razo López tras varias dé-
cadas de intentos fallidos. Aho-
ra el pulque se puede tomar
industrializado en varios sabo-
res que le dio el productor de
Nanacamilpa, Tlaxcala.

Desde que tenía 20 años de
edad, Rodolfo del Razo, geren-
te de Productos Naturales de
Agave, ha estado cerca de la
explotación de esa planta, que
actualmente está en peligro de
extinción en México. 

Menciona que el pulque fue
relegado por la introducción de
la cerveza en la clase popular,
incluso se llegó a difundir la
idea de que era una bebida su-
cia y antihigiénica, pero sólo
era una “mala fama”.

Don Rodolfo toda su vida ha
sido productor de pulque y re-
fiere que la bebida densa y le-
chosa era elaborada por los az-

tecas antes de la llegada de los
españoles y tuvo mucho auge
durante siglos ya que tiene pro-
piedades nutricionales.

El hombre de más de 60
años de edad refiere que el pul-
que no es sólo una bebida alco-
hólica, sino que también “tiene
propiedades buenas para la sa-
lud y afrodisíacas”. 

El agricultor que es origina-
rio de Hidalgo, cuyo estado
también fue reconocido por su
producción de pulque, llegó a
Tlaxcala desde su adolescencia
y a partir de 1994 logró enlatar
el pulque y venderlo en el mer-
cado de la nostalgia.

Actualmente, Rodolfo colo-
ca en varias provincias de Es-
tados Unidos pulque enlatado
en modernos four pack que
contienen sabores coco–piña,
fresa, maracuyá y natural, en
promedio exporta 50 mil latas
al mes.

Desde 2005 hizo un conve-
nio con la comercializadora

Poliqui, que dirigen egresados
del Instituto Politécnico Na-
cional (IPN), lo que le permitió
llegar a los estantes de Wal–Mart
en el Distrito Federal y algunos
estados del centro del país.

“El pulque aún tiene el es-
tigma de ser una bebida sucia,
babosa y maloliente, pero el
buen pulque es agradable a to-
dos los paladares, lo que se en-
lata no sólo es pulque curado,
también tenemos el destilado
de maguey que es una bebida
similar al tequila”, destaca
mientras muestra algunos de
los productos que exporta.

En su empresa familiar la-
boran también sus hijos que
con esfuerzos han conseguido
que la venta de pulque enlatado
se extienda a Alemania, ade-
más han iniciado negociacio-
nes para competir en el merca-
do japonés.

El único productor del país
que exporta la bebida tradicio-
nal en lata, explica que su pro-

ducción ha ido en crecimiento
paulatino desde hace un lustro
gracias a la demanda.

El resurgimiento del pulque
se debe a las nuevas generacio-
nes y a que los migrantes a Es-
tados Unidos volvieron a con-
sumir la bebida fermentada
proveniente del maguey.

Aunque Rodolfo se ha enfo-
cado a enlatar el pulque, en los
pocos tinacales que subsisten
en Nanacamilpa aún se puede
adquirir agua miel y la bebida
de los dioses, la cual es deman-
dada principalmente por “los
muchachos que vienen en gru-
pos a comprar los curados y el
pulque natural”.

El productor de pulque men-
ciona que la empresa familiar
trabaja en producir otras varie-
dades; sin embargo, se ha orien-
tado a exportar el pulque natu-
ral en aluminio que es el que
más aceptación tiene en Esta-
dos Unidos, aunque aclara que
“el maguey tiene otros deriva-
dos y productos como la obten-
ción de miel de agave, agua-
miel, destilado y hasta refres-
cos, entre otros”.  

El empresario tlaxcalteca
reconoció que la colocación de
pulque en territorio nacional ha
sido complicada, debido a que
por muchos años se creyó que
era bebida de personas de bajo
nivel socioeconómico como
obreros y campesinos, a pesar
de su riqueza nutricional. 

Actualmente la empresa de
Rodolfo del Razo cultiva más
de 400 hectáreas de maguey en
Nanacamilpa y proyecta am-
pliarse a comunidades vecinas
una vez que incremente su de-
manda en el territorio nacional
y extranjero.

De manera simultánea im-
pulsa la plantación de una nue-
va especie de maguey, con el
propósito de conservar la exis-
tencia de la planta ya que es
destruida constantemente por
los vendedores de mixiote.

“El maguey es una planta
que está en extinción y es única
en el mundo, no sólo tiene pro-
piedades alimenticias y medici-
nales, también es protectora de
la tierra porque reduce su ero-
sión”, sostiene enfático.

Así, gracias a ese nuevo in-
terés y a la tecnología desarro-
llada en Tlaxcala por Rodolfo
del Razo, el pulque está resur-
giendo en México y traspasan-
do sus fronteras.
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Actualmente, Rodolfo del Razo exporta 50 mil latas de pulque al mes a Estados Unidos y Alemania ■ Fo-

to Alejandro Ancona
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Estados Unidos; la comercialización del
“néctar de los dioses” pasó del tinacal 

a la lata de aluminio
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