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Il Aronso Fracua

La emotividad contenida en la
voz de José Emilio Pacheco llena
el auditorio. Con cada poema su-
cede lo mismo. Luego de un par
de lineas, el escritor interrumpe
su lectura para perderse en la
nostalgia de su mente, en los re-
cuerdos de un mundo que ya no
es y en las reminiscencias de
momentos e imdgenes que inspi-
raron sus palabras. “No los expli-
ques. Se entienden solos perfec-
tamente”, regafia por enésima
ocasioén el critico Emmanuel
Carvallo al autor de Morirds le-

B ‘Yo veo el mundo desde el punto de vista de las victimas”, sentencio el vate
Entre elogios y risas, vivio José Emilio
Pacheco un homenaje mas a sus 70 anos

Jjos, arrancando, una vez mas, las
risas del publico que disfruta la
charla de dos grandes de las le-
tras mexicanas.

A 70 afios de su nacimiento,
Pacheco, el “discreto, sabio y un
poco triste”, como lo describiera
Carvallo hace algunos afios, reci-
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be un homenaje mds por su labor
incansable en la literatura de
nuestro pais. Esta vez el miérco-
les 15 de abril en el 7ec de Mon-
terrey campus Puebla, entre los
elogios y admiracién de escrito-
res, amigos y lectores de todas
las edades.

Devorador de la poesia de los
grandes, como Villaurrutia y Paz,
y escritor desde hace un afio, el
pequefio considera que Pacheco
es el mejor. “Me gustan sus sen-
timientos y la intensidad que les
da”, comenta mientras espera en
la fila, junto con decenas de fana-
ticos, para que su idolo firme una
copia de Gotas de lluvia y otros
poemas para nifios y jovenes.
“Mi favorito es El mondlogo del
mono”, continda el joven vate.

Nacido aqui en la jaula, yo el
babuino / lo primero que supe
fue: este mundo / por dondequie-
ra que lo mire tiene / rejas y re-
jas./ No puedo ver nada / que no
esté entigrecido por las rejas. /
Dicen: Hay monos libres. | Yo no
he visto / sino infinitos monos pri-
sioneros, / siempre entre rejas. ..

“Les agradezco infinitamente
que estén aqui. {En verdad quie-
ren que lea otro poema? No los
quiero aburrir”, dice mientras bus-
ca otro texto entre los papeles que
tiene enfrente. “Este es muy tris-
te. No deberian oirlo”. Carvallo,
nuevamente, lo regafia con ter-
nura y firmeza a la vez. “No nos
hagas eso, José Emilio”. “Es que

me da vergilienza leerme”, con-
testa con sinceridad luego de la
quinta interrupcién a Pompeya
La tempestad de fuego nos
sorprendio en el acto / de la for-
nicacion. / No fuimos muertos
por el rio de lava. /| Nos ahoga-
ron los gases; la ceniza / nos sir-
vio de sudario. Nuestros cuerpos
/ continuaron unidos en la roca: / pe-
trificado espasmo interminable.
Antes del recital, diversos
escritores habfan discutido la
obra narrativa y literaria del ga-
nador del premio Xavier Villau-
rrutia 1973 por la novela El prin-
cipio del placer. Mas que plati-
cas académicas, las diferentes
conferencias flufan como una
conversacion de café entre Pa-
checo y los diversos ponentes.
Como cuando les llegé el turno a
los galardonados con el Premio
nacional de poesia Aguascalien-
tes, Jorge Ferndndez Granados
(2000) y Mario Bojérquez (2007).
“Este no era un poema politi-
co. Lo juro. Lo escribi en 1968,
pero cémo iba a saber que en
1971 se convertiria en realidad.
En serio. Alguna vez platicando
con otro poeta —quien segura-
mente prefiere que no mencione
su nombre— me decia que no lo
entendia. Luego de seis horas de
discusién su incomprensién me
fue clara y le dije: “Yo veo el mun-
do desde el punto de vista de las
victimas. T1, de los victimarios™.
Y tras la explicacion, las pala-

bras proféticas Biologia del hal-
con sonaron.

Los halcones son dguilas
domesticables. | Son perros / de
aquellos lobos. | Son bestias de
una cruenta servidumbre. / Viven
para la muerte. | Su vocacion es
dar la muerte. / Son los preser-
vadores de la muerte /'y la inmo-
vilidad. / Los halcones: verdu-
gos, policias. | Con su sadismo 'y
servilismo ganan / una triste ba-
zofia compensando / nuestra im-
potente envidia por las alas.

“Bueno, creo que es hora de
que pregunten ustedes, porque
creo ya los aburri”’. Del fondo, un
joven hacfa el primer elogio y
cuestionaba. “;Qué opina José
Emilio Pacheco de él mismo lue-
go de 70 afios de vida y 50 de
labor literaria?”” “Ah, muy buena
pregunta, pero no te la puedo
contestar. Necesitarfa otros 70
afios para eso. Tendria que re-
leerme y seguramente me corre-
girfa constantemente”.

Otra mano, otro elogio, otra
pregunta. ““;Cudl de sus poemas
es su favorito?” “Aquel que dice:
‘He cometido un error fatal y lo
peor de todo es que no sé cudl’™”
concluia el escritor 1mprescmd1—
ble, como lo llamara esa misma
tarde el poeta Eduardo Langag-
ne. El, que nos ha ensefiado a
qscnb1r y entender la realidad.
El, que nos ha ensefiado a rees-
cribir y corregir la avasalladora
percepcidn de nuestras vidas.

El ganador del Xavier Vilaurrutia 1973 B Foto Abraham Paredes




