
Cada que lustra un par de zapa-
tos, parece darle la oportunidad
a su cliente de iniciar de nuevo
su camino. En cada boleada,
Miguel Rivera Morales parece
borrar el paso del tiempo del
calzado que cruza por sus manos.

A base de tinta y grasa, el
hombre de 65 años de edad con-
vence a quienes piden su servi-
cio que el caminar es un placer,
pues él no puede hacerlo desde
hace más de una década.

Su invalidez no es una limi-
tante para él, pues es una perso-
na entusiasta que con ingenio
armó un triciclo que se pedalea
con las manos, a la que llama
helicóptero.

Su invención es tan llamati-
va que algunas veces los niños
“se la han robado para darse
una vuelta.

“Hace tiempo estaba lus-
trando los zapatos de un cliente
y no sentí cuando un niño, que
vende gelatinas, se llevó mi he-
licóptero, lo busqué por todos
lados y no lo encontré, algunos
vecinos me ayudaron a buscar-
lo porque yo no me puedo mo-
ver; hasta que el niño regresó e
inocentemente me dijo que lo
había tomado prestado”, re-
cuerda con una sonrisa.

Desde entonces procura en-
cadenar su triciclo a la silla en
la que permanece durante 10 ho-
ras al día, ya que inicia su jor-
nada a las 8 de la mañana y se
retira a las 6 de la tarde.

Hace varios años, don Mi-
guel Rivera sufrió un accidente
automovilístico que le provocó
la invalidez de la mitad de su
cuerpo, “yo venía manejando
de Pachuca para Apizaco, venía
un poco cansado y no me di
cuenta de cómo me incrusté
bajo un tráiler, me fregué la ca-
dera, desde entonces no puedo
caminar”, recuerda.

Es originario de Apizaco, pe-
ro laboró gran parte de su vida
como obrero en una filial de la
Renault en Ciudad Sahagún,
en el vecino estado de Hidal-
go, de donde fue liquidado por
el accidente que padeció.

“Yo me regresé a mi tierra
hace 10 años y me dedique a la
aseada de calzado; empecé jun-
to a la Zapatería Tres Herma-
nos, pero después por mis pier-
nas pedí mi cambio aquí (en la
calle 16 de Septiembre, frente a
la Basílica de La Misericordia),
me queda cerca para que mi es-
posa guarde mi sillón y me va-
ya en mi triciclo”, refiere.

Don Miguel pertenece a la
Unión de Betuneros Benito
Juárez y afirma que su oficio le
ha dado varias satisfacciones,
que van desde una buena propi-
na hasta conocer amigos.

“Como dicen por ahí, a ve-
ces nada el pato y a veces ni
agua bebe”, menciona en clara
referencia de que el cobro de 10
pesos por boleada le es sufi-
ciente en ocasiones, pues llega
a juntar hasta 150 pesos, pero
en otras no se lleva ni 30 pesos
a la bolsa en un día.

–¿A quiénes le ha boleado
los zapatos?

–A varios presidentes muni-
cipales (de Apizaco), algunas
veces viene algún diputado lo-
cal, apenas vino Felipe Morales

Morales (legislador del Partido
Acción Nacional)”.

–¿Ellos le dejan buena pro-
pina?–, se le pregunta.

–No que va, ellos pagan nor-
mal, nunca me han dejado de
más. Pero sí hay personas que
preguntan cuánto es y dejan el
doble, me dicen que es para mi
refresco, responde.

Don Miguel sólo terminó la
primaria, pero observa el andar
de las personas que atraviesan
el zócalo de la ciudad rielera con
la sabiduría que dan los años.

“Me entretiene mirar hacia
los pies de la gente que pasa,
observar sus zapatos, calcular
el ritmo de sus pasos.  Normal-
mente subo la mirada lenta-
mente para adivinar el rostro y
el estado de ánimo de las per-
sonas”, reflexiona

El hombre de pelo blanco y
cuerpo robusto, afirma que su
motivo de vivir es su familia y
su trabajo, no le importa sufrir
fríos, aguaceros y calor, pues
invariablemente se instala a la
intemperie del centro de la ciu-
dad modelo en donde también
se ubican 14 boleros más.

Es padre de cinco hijos, dos
mujeres y tres hombres, todos
ellos se casaron y de vez en vez
cuida a sus cinco nietos y a sus
cuatro bisnietos.

“Yo siempre he dicho que
aunque sea uno de edad madu-
ra, uno siempre debe trabajar,
porque el trabajo es vida, es sa-
lud. Yo como minusválido no
puedo quedarme en mi casa a
ver televisión, porque me gusta
sentir la fortaleza y el ánimo
que me da mi trabajo”. 

Entre las experiencias más
penosas de su labor, recuerda la
ocasión en que un cliente le pi-
dió que le echara tinta a sus za-
patos de gamuza y posterior-
mente le prendiera un cerillo.
“yo hice lo que me dijo, pero
sólo se echó a perder su calza-
do, me dio mucha pena porque
apenas empezaba de betunero”.

A cambio de unas monedas,
Miguel Rivera Morales es ca-
paz de borrar las huellas de las
calles enlodadas y los tropie-
zos, con una rápida lustrada
figura dar una nueva oportuni-
dad a cada cliente para que con-
tinúe su recorrido por la vida.

Tras la experiencia que le dejó el robo de su triciclo por parte de un niño, Miguel ahora encadena su vehí-
culo a la silla donde todos los días lustra zapatos ■ Foto Tania Humarán
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La PGR detuvo a una 
peligrosa delincuente que 

produce carbón para vivir, y
mantiene la seguridad para que
los padrotes sigan ejerciendo

tan noble profesión.

■ Este betunero padece invalidez en la mitad de su cuerpo, pero aún trabaja
Borra Miguel Rivera el paso del tiempo
en el calzado que lustra todos los días
■ Su vehículo es un triciclo que impulsa con sus manos; lo llama helicóptero
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◗ Políticas públicas

OPINIÓ N

l proceso de globaliza-
ción económica, la so-
ciedad del conocimien-

to y las nuevas tecnologías han
impactado negativamente en el
entramado social, la exclusión
y la pobreza han sido acompa-
ñadas también por procesos de
desciudadanización; se han ro-
to paulatinamente los elemen-
tos que brindan cohesión e iden-
tidad de los pueblos, así como
los vínculos comunitarios ele-
vando los niveles de discrimi-
nación por sexo, edad, prefe-
rencia ideológica y etnia. 

En ese sentido, las políticas
públicas, como instrumento pa-
ra coordinar esfuerzos e inicia-
tivas entre el gobierno y los
ciudadanos, pueden apoyar el
fortalecimiento de conceptos
como ciudadanía y correspon-
sabilidad, incentivando la in-
clusión social. 

Las condiciones políticas,
económicas y sociales de una
nación pueden entenderse a
través de sus instituciones y de
las políticas públicas que im-
pulsan, lo que requiere que el
diseño de los proyectos tengan
viabilidad económica, legal,
social y política; que la toma
de decisiones esté basada en
un análisis serio de los proble-
mas a resolver y que los fun-
cionarios involucrados tengan
formación en política pública
y sensibilidad social. 

Por lo que en ellas se deben
conjuntar buenas ideas, exce-
lentes intenciones y mejores
resultados, lo que implica nece-
sariamente profesionalizar su
gestación, formulación, diseño,
aplicación y evaluación. 

Con políticas públicas fuer-
tes pueden atenderse problemas
sociales como la pobreza, la
discriminación, la inequidad de
género, la violencia social y fo-
mentar una cultura de respeto
a lo diferente. 

Lo importante es entrelazar
capacidades, oportunidades,
apoyos y vínculos sociales.
También lo es trabajar en con-
junto para lograr la transversa-
lidad de las políticas públicas
y alcanzar la interacción de to-
dos los actores sociales, es de-
cir, lograr el equilibrio entre la
individualidad y la integración
comunitaria e integral. 
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