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HHan pasado 40 años de que los
movimientos estudiantiles y
juveniles sacudieran al mundo
más allá de lo que en ese mo-

mento se supuso. Entonces, la percepción
general sobre los resultados de las con-
ductas gubernamentales, que tuvieron su
máxima expresión de vergüenza en el cri-
men del 2 de octubre en la Plaza de las
Tres Culturas en México, nos parecía muy
bien explicada en el pasaje de la matanza
de la compañía bananera en Cien años de
soledad: nadie iba a recordar lo allí ocu-
rrido; nadie sabía el nombre de ningún
muerto; nada iba a pasar; nada cambiaría.

Pero no fue así, y aquellas grandes
fiestas de la irreverencia expresaron la
posibilidad de una sociedad distinta en la
que los jóvenes cabríamos, en la que sería
posible un mundo más justo. El 68 fue
entonces la revelación, la autorrevelación
de que la recuperación de la música lati-
noamericana y la historia de sus héroes
más populares, que el descubrimiento de
los Beatles y el rock, que los adoquines
volando sobre las calles de París –como
recuerda Andre Glucksman–, que los
jóvenes parándose en Praga frente a los
tanques soviéticos, que los revolcones que
nos dábamos en las azoteas y los jardines
universitarios con nuestras parejas, nos
colocaban en una condición de humani-
dad que un mundo rígido, autoritario y
esclerótico nos prohibía.

Hice para una revista una especie de
comparativo entre lo que más o menos
queríamos en el 68 y lo que tenemos hoy.
Resultó una historia triste. Básicamente,
porque el Poder es capaz de asimilar cual-
quier cosa antes que disolverse. El gato-
pardismo es su mejor carta en la manga.
El saldo es negativo, si analizamos parte
por parte.

En el mundo hay mucha más pobreza
hoy que hace 40 años; la desigualdad
social y económica es muy superior; los
ricos en serio son cada vez menos pero
concentran incrementadas porciones de la
renta, mientras hay más pauperidad en los
países atrasados. Las prestaciones en
materia de salud no existen para la inmen-
sa mayoría de la humanidad y hasta en los
países del primer mundo el sistema de
atención médica y de pensiones es cada
vez más estrecho.

Pueden ustedes reflexionar sobre cada
uno de los rubros que elijan y encontrarán
pocos en los que podamos levantar las
banderas. Si me dicen que la democracia
en el mundo ha avanzado, permítanme
dudarlo. Vistas bien las cosas, ¿hay
mucha diferencia entre el partido
Demócrata y el Republicano en Estados
Unidos? ¿Entre Zapatero y Rajoy? ¿Entre
Sarkozy y Royal? ¿Entre Ricardo Lagos y
Bachelet? Hay diferencias, sin duda, los
habitantes de cada país aquí presente lo
pueden constatar, pero no significa que se
viva un derrotero diferente si se hubiese
elegido al contrincante. Naciones que se
han atrevido a virar el rumbo seriamente
son atacadas sin misercordia por los apa-
ratos de comunicación, por las agencias
de inteligencia, por las acciones económi-
cas hasta reducirlos o desaparecerlos.

En México, todos las fuerzas que de-
tentan el poder se confabularon echando
mano de los recursos que fuera necesario,
lícitos e ilícitos, para impedir que una op-
ción diferente llegara a la presidencia. Ha
sido un escándalo por donde se le vea, y
sin embargo, Rodríguez Zapatero fue el
primero que levantó la mano a Felipe
Calderón: antes que Bush, que las televi-

soras y que el Tribunal Electoral. No creo
que López Obrador fuera a cambiar las
cosas a fondo, pero los grandes capitales
que se enriquecen desenfrenadamente en
México no aceptan la más mínima men-
gua en sus inconmensurables privilegios.

Una de las desgracias más reconocidas
es que en las últimas décadas el entorno
ambiental ha sufrido un deterioro que en
algunos casos es irreversible. Los causan-
tes de ello son los representantes de los
mismos intereses que dominan el mundo
y que tienen una sola religión, monoteísta
por cierto, un único dios verdadero: la
ganancia. Pronta de lograr y abundante,
de eso se trata. Si es a costa de acabar con
las selvas de Tabasco, Chiapas, Haití o el
Amazonas, no importa. Si se incrementa
la cantidad de emisiones de CO2 por el
aumento del número de autos, qué más
da. Si cementan las zonas naturales para
hacer unidades habitacionales inhabita-
bles, adelante. Todo se permite en nombre
del beneficio y bajo el eufemismo de la
modernidad y el progreso. Nos aturden
con campañas para recoger la basura, y
acusan a los campesinos de zafios, de
necios por arrojar desechos a la calle y el
campo. Pero nadie, en serio, se pone a
detener la producción irracional de enva-
ses, reciclables o no, con los que las gran-
des empresas han multiplicado sus ventas
e inundan el mundo; ésos son los intoca-
bles, la culpa la tenemos nosotros.

Los grandes cambios del 68 se dieron
en la vida cotidiana. En las relaciones

amorosas, familiares, de trabajo. La rota-
tividad de las parejas creció, el disfrute y
la diversificación del sexo aumentaron, al
igual que la aceptación social de esos
cambios. Las familias se han modificado
mucho. En los países desarrollados se
centrifugaron como efecto de la rápida
incorporación de la mujer al trabajo asala-
riado y la vida política; en los subdesarro-
llados, sobre todo en los últimos años, por
la necesidad de la emigración.

Tengo una vaga percepción de que uno
de los grandes cambios se presentó en la
actividad educativa. Muchos, muchísi-
mos diría, de los participantes del 68 nos
lanzamos a la aventura educativa, quizá
porque las universidades y los centros de
enseñanza fueron uno de los pocos espa-
cios que nos dejaron luego de la revuelta,
pero sobre todo porque supimos que en la
educación está la clave del cambio que
quisiéramos.

Recuperamos los anteriores propósitos
de revolución educativa: Ferrer Guardia,
Makarenko, Freinet, Freire y tantos otros.
Hacíamos una mezcla de métodos y pro-
puestas, pero sin duda pusimos siempre
por delante la educación con y por el tra-
bajo. Yo tuve la dicha de estar en uno de
los experimentos más novedosos que se
hizo en México: el Centro Activo Freire.
Hoy, gracias a una de esas cosas positivas
del avance tecnológico, podemos rees-
tructurar muchos de los vínculos creados
entonces. Hoy recupero a mis exalumnos
y excompañeros y veo con alegría que

hay gente comprometida con una socie-
dad mejor, aunque sea sin precisar las
características de ésta.

Aquella escuela dejó herencias intere-
santes, pero una de las mejores fue la
experiencia alfabetizadora. A pesar de la
desaparición del Freire en 1997, por coin-
cidencia el año de la muerte de Paulo
Freire, las campañas organizadas allá per-
duraron como se perpetúa la hierba entre
las juntas de cemento.

Una vez pude conversar con un pensa-
dor intenso y generoso, el cantante valen-
ciano–catalán Raimón. Él me dijo que
vivíamos una época de falta de certezas.
Creo que era el principio, hace 35 años, de
la caída no del muro –lo cual esperába-
mos y celebramos– sino de la convicción
de que era posible construir una sociedad
alternativa mejor, con sus elementos cen-
trales. Ésta es la gran tarea de las nuevas
generaciones: inventar una alternativa
como la que maduró a fines del siglo XIX
y principios del XX. No la misma, porque
ésa estuvo mal planteada, sino una mejor
estructurada, mejor pensada, aceptada por
la mayoría de la sociedad y de largo alien-
to. Hay atisbos de ella en el horizonte,
pero falta su concreción.

En el artículo al que he hecho referen-
cia, identifico una gran cosa como heren-
cia del 68 mundial: la formación de una
sociedad mucho más participativa, exi-
gente y dispuesta al cambio. No tiene que
ser la mayoría de los votantes, sino la
mejor en calidad, la más nutrida entre las
fibras sociales, la más clara en sus propó-
sitos. Pero para ello nuestras nuevas gene-
raciones y los que, a pesar de nuestro kilo-
metraje, formamos parte de ellas, debe-
mos entender bien lo que está pasando.

Para mí, todas las novedades en mate-
ria de comunicación, de tecnologías, de
mundialización de los procesos económi-
cos no son más que vestimentas de la
misma señora: la que representa el proce-
so de apropiación de la riqueza generada.
Detrás de todo está la propensión a la
desigualdad social de quienes gobiernan
el mundo en una carrera desenfrenada por
ver quién es esta vez el más rico de todos,
aunque tengan tanto dinero que podrían
adquirir el planeta entre tres o cuatro de
ellos.

Eduardo Subirats ha dicho que nos
enfrentamos a un reto magnífico, que,
según él mismo, no es imposible de supe-
rar. “Otro mundo es posible”, dice recu-
perando un planteamiento reciente.

Estos mundos posibles, los que desea-
mos, pueden llegar solos; hay quien así lo
plantea, por efecto de la acción misma de
las formaciones sociales en su mecánica
intrínseca. Pero puede que tarden mucho
en llegar. La convocatoria a este extraor-
dinario encuentro del que me han hecho
partícipe tiene otro propósito: el hacer que
nuestra acción, nuestra voluntad converti-
da en construcciones cotidianas, contribu-
ya al arribo más pronto de esta nueva uto-
pía, la que estamos por configurar.

Entre las herencias positivas del 68
está una sociedad mejor y más participa-
tiva. El ofrecimiento, la concepción y la
ejecución de ideas puede hacer que cons-
truyamos un mundo mejor. Las escuelas
modernas, en su sentido mejor como tér-
mino, aportan mucho en esta dirección,
pero pueden aportar más. Ustedes pueden
hacerlo, estoy seguro.

Fragmento de la ponencia leída por su autor du-
rante el Reencuentro Internacional de Educadores
Freinet, en Metepec, Puebla, el 1 de Agosto de 2008.

Los retos de una 
nueva educación

Estudiantes franceses en huelga, París, mayo de 1968
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