
La necesidad lo hace caminar
parte de la noche todos los días
para vender al menos 10 elotes
preparados. Hace tres años de-
cidió ocupar parte del tiempo
que tenía para “jugar” en deam-
bular por las calles de las colo-
nias capitalinas para ayudar al
gasto familiar.

“A veces descanso los do-
mingos, lo bueno es que los
señores con los que trabajo me
llevan y traen todos los días”,
refiere José Reyes Mora, quien
tiene 14 años de edad y cursa el
primer año de secundaria.

José forma parte de un gru-
po de empleados, entre adultos
y menores de edad de San Lucas
Cuauhtelulpan, que se desplie-
ga en las colonias y comunida-
des del municipio de Tlaxcala
para vender elotes preparados.
Su contratista los traslada en
una camioneta y los distribuye
en puntos estratégicos.

Ya en su punto de venta,
José camina al lado de su trici-
clo para recorrer algunas calles
de unidades habitacionales co-
mo Volcanes, Tres Volcanes y
colonias como La Joya. Por la
venta de cada elote que vale 10
pesos, él se gana tres.

Después de cumplir con su
horario de clases, José se pre-
para para su jornada laboral que
inicia a las seis de la tarde y ter-
mina entre las 10 y 11 de la no-
che, “cuando me va bien vendo
hasta 15 elotes, pero la mayoría
de las veces vendo 10”, refiere
mientras se acomoda en la ca-
beza el gorro de la sudadera que
lo cubre.

De complexión delgada, mo-
reno y cabello extremadamente
lacio, José, a quien ya sólo le
quedan tres elotes por vender,
acepta relatar sus andanzas a es-
te diario, pero apenado dice que
no le gustan las fotos y se rehú-
sa a ser captado por la cámara.

–¿Cuál es tu mejor expe-
riencia en este trabajo?

–Tener mi propio dinero, a
veces le doy a mi mamá o me
lo gasto en la escuela, refiere
mientras cuida que el gorro gris

de su sudadera cubra parte de
su rostro.

–¿Y la peor experiencia?
–¡Uy! Fue algo feo, una vez

iba vendiendo en Totolac, ya
era tarde y me pasé a la auto-
pista casi enfrente de una igle-
sia en ruinas (Nuestra Señora
de las Nieves) y que se me apa-
rece una calaca, me dio mucho
miedo porque no pasaba nada
de gente y estaba bien oscuro.

De inmediato –dice José–
pedaleó su triciclo para llegar a
una zona más poblada y con
alumbrado público. Ya a salvo
y cuando pasó la camioneta pa-
ra llevarlo a su casa, le contó a
uno de sus compañeros de tra-
bajo su experiencia, quien le
dijo que en ese lugar se apare-
cían fantasmas porque hubo

monjas que tenían hijos y los
enterraban vivos. 

Desde entonces, José –se-
gundo de cuatro hijos– cuida
no pasar por lugares solitarios y
aunque su andar es nocturno, ca-
mina por zonas pobladas para
vender más rápido sus elotes.

Desea graduarse 
de abogado
Pessoa escribió: “más vale ser
niño que comprender el mun-
do”; sin embargo, José, a su
corta edad, reflexiona que es la
desigualdad social la que oca-
siona las injusticias entre las
personas en el país. 

Sin percatarse que su situa-
ción es un ejemplo de su aseve-
ración, suelta sin reparo: “exis-

te gente mala y ventajosa que se
aprovecha de otros”.

Y es que José no tiene nin-
gún beneficio extra por su tra-
bajo, no tiene seguridad social
y sólo obtiene ganancias si ven-
de la mercancía, esto sin tomar
en cuenta que la ley laboral no
permite el trabajo de menores
de edad y mucho menos en ho-
rarios nocturnos.

Sin embargo, como todos
los seres humanos tiene sueños.
Él tiene claro que estudiará de-
recho para ejercer como abo-
gado y reitera que tomó esa
decisión porque hay “muchas
injusticias en la vida”.

Su padre es obrero de la em-
presa Ideal Standard, dedicada
a fabricar muebles para baño, y
su madre es ama de casa. Él de-
cidió trabajar porque se percató
que el dinero no alcanzaba en
su hogar y siguió los pasos de
su hermano mayor que también
se empleó en el comercio.

Un poco molesto, agrega que
no tiene muchos amigos, por-
que “la mayoría son bien grose-
ros conmigo”, y se lo atribuye a
que no permite que nadie le pon-
ga apodos o lo quiera agarrar de
barco. Para darse a respetar ha
tenido que liarse a golpes en al-
gunas ocasiones.

Navegante de 
globos de luz
Como pasatiempo favorito, Jo-
sé elabora globos de papel chi-
na que se encienden para lan-
zarlos al infinito. Compara esa
experiencia con la de un barco
que navega en el mar, pero co-
mo el globo multicolor se eleva
al firmamento, dice que “es co-
mo viajar entre las estrellas”.

Esa artesanía la aprendió en
un curso de verano que se im-
partió en su comunidad, en San
Lucas Cuauhtelulpan, y ocasio-
nalmente la realiza con algún
amigo o con sus hermanos.

“Me gusta echar globos de
papel al cielo porque después
de un rato se pierden entre las
estrellas. Me gusta verlos como
se van hasta perderse y ya no
los vuelves a ver”.

José Reyes trabaja de 18 a 22 horas todos los días ■ Foto Alejandro
Ancona
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HHan pasado ya 40 años
desde aquellos días
aciagos de rebelión con-

tra el autoritarismo del Estado,
encabezada por los estudiantes
en 1968 y que culminó con la
masacre de un número aún no
determinado de ciudadanos en la
Plaza de las Tres Culturas en
Tlaltelolco. Con ese acto de bar-
barie injustificable, el sistema
político unipartidista y autorita-
rio dio por concluidas esas pro-
testas que fueron calificadas pri-
mero como simple “agitación
estudiantil”, hasta llegar una
“conjura del comunismo inter-
nacional” que ponía en peligro a
la patria.

Y sin embargo a lo largo de
estos 40 años, el régimen ha te-
nido que cambiar a regañadien-
tes ante la presión de las luchas
sociales que sin llegar a la efer-
vescencia del 68 se han manteni-
do desde diferentes frentes. Mu-
chos de los cambios “democráti-
cos” han sido sólo cosméticos
(cambiar para seguir igual), pero
a pesar de eso, las luchas por
cambiar la permanente situación
de injusticia, de impunidad, de
corrupción y de servilismo del
poder a los intereses transnacio-
nales, se han mantenido, acorra-
lando a una clase política que
para sobrevivir ha tenido que ca-
muflarse con los colores de sus
antiguos enemigos.

Con el paso de los años ha
ido quedando claro que fue el
gobierno quien deliberadamente
masacró a los manifestantes de
Tlaltelolco como una medida ex-
trema para detener un movimien-
to que se inició en unas simples
demandas estudiantiles, pero que
muy pronto catalizó el descon-
tento popular que desde décadas
atrás se venía acumulando entre
los obreros (movimiento ferro-
carrilero), los campesinos (las re-
beliones por la tierra como en
Morelos) y la clase media (el
movimiento de los médicos y
del magisterio).

Y sin embargo, la memoria de
quienes vivieron de cerca o de
lejos el movimiento se ha man-
tenido viva. Alguien, en un acto
de valor se atreve a llamar pú-
blicamente “espurio” al Ejecuti-
vo federal y a denunciar la falta
de libertad de expresión en el
país. La terca memoria de la ma-
yoría de los ciudadanos de este
país sigue pidiendo cuentas.
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Pasan los años y la USET
se resiste a convertirse en
una dependencia estatal
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◗ La terca memoria

OPINION
■ A sus 14 años de edad se empleó en una empresa que también contrata adultos
Vende José Reyes elotes en la vía pública
para contribuir a la economía de su hogar
■ La desigualdad social ocasiona las injusticias entre las personas, considera
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