
Ella ha calmado el hambre de
varios políticos y tiene la espe-
ranza de seguirlo haciendo. Ha
visto desfilar por lo menos di-
putados de cinco legislaturas y
trabajadores de igual número
de administraciones municipa-
les. Los antojitos que prepara a
diario lo mismo los vende a
funcionarios estatales, federales
y municipales, que a manifes-
tantes y hasta reporteros.

La mezcla de olores que des-
piden las ollas que lleva dentro
de bolsas de costal son incon-
fundibles y hasta esperados en
las oficinas públicas, las cuales
recorre todos los días para man-
tener su hogar y a su hijo que
estudia el nivel superior.

Desde hace 15 años, doña Fe-
lipa Muñoz Zecua, una mujer
de 51 años de edad, inició la
aventura de vender en oficinas
gubernamentales tamales, me-
melas, quesadillas, tacos dora-
dos, jugos, refrescos y una que
otra golosina. Lo mismo atien-
de a los “ricos” funcionarios de
primer nivel que a los emplea-
dos y a la gente humilde que
acude a esos recintos para tra-

mitar algún documento. Para sus
ventas no hay clases sociales.    

Madre soltera y único pilar
para su descendiente, vio en es-
ta actividad la única alternativa
para alcanzar su sueño: “darle a
mi hijo lo necesario para que
sea un profesionista”.

Aunque es estilista de profe-
sión, lo que ganaba hace 15
años “arreglando a la gente” ya
no era suficiente para cubrir las
necesidades de un niño de tres
años. La ropa, el calzado, la ali-
mentación, los servicios de sa-
lud y medicinas para su hijo
concentraban todos sus gastos.

Orillada por la necesidad,
sin pensarlo mucho, porque “no
tenía otra alternativa” –nos con-
fía– salió una tarde a surtir su
negocio con sólo algunos pesos
con los que contaba en su bolsi-
llo, pero con el pecho y el cora-
zón colmado de ilusiones.

Masa, jitomates, chiles, man-
teca, carne y hojas para tamal
compró en el mercado de Chiau-
tempan, pues a partir de ese día
su suerte estaba echada: vende-
ría antojitos en varias oficinas
de los tres órdenes de gobierno.

Con una mirada que denota
tanto tristeza como satisfac-

ción, recuerda que una mañana
del año 1993 salió con mucho
ánimo a vender. En ese enton-
ces no sólo cargaba las bolsas
con los tamales, sino con el re-
boso se echaba a cuestas a su
único hijo, quien muchas de las
veces la acompañaba en su lar-
go peregrinar.

“Desde que mi hijo tenía tres
años de edad me acompañaba
cuando salía a vender mis ta-
males (recuerda con lágrimas
en los ojos) y desde esa edad
me lo llevaba a vender, pues te-
níamos que estar desde las 6:30
de la mañana para ganar la ven-
ta y así tener para vivir, pues
estamos solos”.

Las cosas para ella no han
cambiado mucho. Su brega dia-
ria inicia a las 5:30 de la maña-
na, pues tiene que empezar la
preparación de sus productos
para estar desde las 9:30 horas
en las oficinas del ayuntamien-
to de Chiautempan. De ahí, con
más de 20 kilos acuestas, la pe-
queña mujer se traslada a El
Colegio de Tlaxcala –en San
Pablo Apetatitlán–, después a la
Subsecretaría Técnica de la Se-
cretaría de Gobierno –en la ciu-
dad capital–, de ahí al Congreso

del estado y después al DIF es-
tatal para concluir su recorrido
en el Registro Civil.

Reconoce que su actividad
no es fácil, pues a menudo tiene
que lidiar con el desprecio y mal
trato de algunos funcionarios
públicos y políticos.

“Es difícil aguantar. Se tiene
uno que tragar el orgullo por
necesidad. Hay gente del go-
bierno que a veces hasta me
trata mal, con la punta del pie.
En el Congreso, el señor Coro-
na me corrió de acá (del Palacio
Legislativo) y hasta me mandó
a sacar con los policías, no sé
por qué, pero yo no le hago nin-
gún mal a nadie.

“En otras partes, la verdad
tampoco nos dejan entrar, por-
que según dicen que nos roba-
mos las cosas, pero gracias a
dios tengo muchos años traba-
jando en esto y nunca se han
quejado de mí, ni siquiera de mi
comida”, refiere.

Aunado a ello, sus ingresos
no están asegurados, ya que
“cuando me va bien junto hasta
350 pesos, pero a veces apenas
100, porque me sobra mucha
comida, la cual tengo que re-
galar, ya que no me sirve para el
otro día y no me alcanzo a co-
mer todo”.

Sin embargo, no duda en
asegurar que “es muy duro el
trabajo, pero estoy contenta
porque a pesar de todo ha vali-
do la pena”.

Y no es para menos, “mi hijo
ha salido adelante, nunca me ha
reprobado ni ha ocasiondo pro-
blemas, siempre ha alcanzado
buen promedio y me ayuda con
algunos gastos, porque también
desde niño ha trabajado”. 

Su “orgullo”, como le dice,
acaba de entrar a la universidad
a estudiar Ciencias Políticas, tal
vez para emular a los que su
madre les lleva el refrigerio,
“pero no me gusta mucho esa
idea, ya ve que son un poco ma-
los (los políticos), pero él quie-
re y lo tengo que apoyar y aun-
que ya estoy grande todavía
tengo por quien luchar”, sostie-
ne, mientras le echa salsa verde
y crema a unos tacos dorados
que ya espera una cliente.

La sazón, el trato hacia la
gente, su constancia y esme-
ro han hecho de doña Felipa
insustituible para muchos polí-
ticos y burócratas.

De lunes a viernes, Felipa Muñoz calma el hambre de políticos, funcionarios y gente que acude a tramitar
documentos en las oficinas públicas ■ Foto Alejandro Ancona
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EEl resultado de la encuesta
que el Partido Acción Na-
cional aplicó en Tlaxcala

para conocer el potencial electo-
ral de esa fuerza política de cara
a la elección de julio de 2009,
publicada en la revista Interac-
ción Informativa, revela que
entre la militancia blanquiazul
subyace la diferencia de clase
respecto de quien conduce las
riendas del gobierno bajo las si-
glas del PAN.

Una diferenciación explica-
ble porque el sentido pragmático
remite el pasado reciente: hace
menos de tres años y medio el
gobernador Héctor Ortiz peleaba
en la interna priista por alcanzar
la postulación a la primera ma-
gistratura. La historia es conoci-
da y en ello no hay nada nuevo.

La complejidad comienza
cuando los datos duros de este
sondeo reflejan una percepción
que sigue ahí, insoslayable: seis
de cada 10 militantes del blan-
quiazul dicen que el mandatario
en turno ha regateado apoyo al
partido político que lo postuló; só-
lo tres de cada 10 considera que
sí y uno de 10, dijo ignorar si el
apoyo gubernamental ha fluido.

Los números, son de fiar,
reflejan una circunstancia de ex-
trema delicadeza. Ante la ausen-
cia de un liderazgo fuerte en las
filas del PAN –el dirigente formal,
Alberto Jiménez Tecpa tiene un
pobre desempeño, según Interac-
ción Informativa–, las siglas del
partido en el gobierno podrían
ofrecer una poco atractiva ofer-
ta electoral en tiempos de com-
petencia por la mayoría en el Con-
greso de la Unión.

El gobernador Ortiz tendrá
que trabajar fuerte para conven-
cer a la militancia del partido
que generosamente le abrió las
puertas para dar cauce a su pro-
yecto político y garantizar que
en la arena política, será capaz
de persuadir al ciudadano que va
a las urnas para votar un proyec-
to de Estado del que está necesi-
tado el presidente de la Re-
pública para legitimar su perio-
do sexenal. 

De otra forma, no solamente
sus correligionarios verán con
desdén su presunta convicción
ideológica, sino también la diri-
gencia nacional del Partido Ac-
ción Nacional y el jefe de Estado,
Felipe Calderón.
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Los futuros abogados
aprenden rodeados de

alcohol y fiestas.
¡Bienvenidos a 

la realidad!

FERNANDO MALDONADO

◗ Héctor Ortiz,
sin credibilidad
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