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“Ahí que lo limpien, siempre di-
cen eso los clientes”. Sólo así se
explican los empleados de algu-
nos moteles de Puebla lo que en-
cuentran cada vez que entran a
una habitación para limpiarla,
después de que el amor, el sexo,
la pasión, la ira, el odio, la güeva
u otras tantas cosas más han flui-
do ahí por horas o por minutos.

Como en los restos de una
fiesta, aquí también hay de todo:
un chorrito de brandy o ron –de
preferencia Bacardí blanco– ,
una bachita de marihuana olvi-
dada, un tubo de Vitacilina por
aquello de las rozaduras o poma-
da de La Campana para mitigar
el ardor de las fricciones, servi-
lletas del sándwich escolar, blu-
sas, calzones, calcetines, medias
rotas, lencería de la acocota, ga-
fas “Ray Pan” (imitación de Ray
Ban), teléfonos celulares desde
el más moderno hasta el clásico
ladrillito Star Tac de Nokia, flo-
res, cartitas cachondas, dulces,
velas, apuntes de geografía…..

Desde luego, ahí no pueden
faltar los objetos “tradicionales”
de un motel: condones, papel hi-
giénico mojado, hecho bolas y
acartonado, cabello, mucho ca-
bello y vello púbico también por
montones. “La gente se ha de es-
tar quedando pelona, siempre en-
contramos harto pelo, jajaja”, ríe
con malicia una empleada. 

Gabriela tiene menos de un
año trabajando en un motel del
oriente de la ciudad. Reacia a
una entrevista en un principio,
hasta no conseguir la autoriza-
ción “del patrón”, afirmó que la
impresión más fuerte que se ha
llevado durante sus labores fue
cuando un día encontró entre las
sabanas una mancha de sangre. 

“No puedes dejar de imagi-
narte qué fue lo que ocurrió aquí.
A veces le haces como de detec-
tive, pero ese día de la mancha
de sangre me imaginé lo peor.
Nunca he visto un muerto, pero
ya ve que luego sale en las noti-
cias que matan a las muchachas
en los moteles…”.

Madre soltera, esta mujer dejó
la preparatoria hace ya muchos
años para atender las necesida-
des de su hijo, hoy ya de 11 años.
Dice que el año que viene el niño
saldrá de la primaria y se conver-
tirá en todo un muchacho; quiere
organizarle una gran fiesta. 

Gabriela está segura de que es
por su “falta de estudios” que no
puede conseguir una mejor opor-
tunidad laboral, pero “antes de
trabajar en otra cosa”, solicitó
empleo en un motel de paso. 

–¿Por qué en un motel?
–¿Qué tiene? Es un trabajo

decente, honrado.
–¿Te gusta?
–Es un trabajo como cual-

quier otro.
–Es un trabajo sucio, ¿no?
–Sucia mucha de la gente que

viene. Encuentras luego cada
porquería que para qué te cuento.
Además, hay muchos otros tra-
bajos que sí son muy sucios y los
realizan gente de traje y corbata,
bien vestida. ¿O qué, los reporte-
ros no son así? (Ríe)

–Si, claro. Abundan.
–¿De repente no te da como

asco limpiar tanta cosa que sale?
–Ya me acostumbre.
–¿A qué huele una habitación

cuando entras a limpiarla?
–¿Por qué no me acompañas

un día a limpiarla?
–¿Huele a sexo?
–¡Huele a todo! A sexo, a al-

cohol, a marihuana a veces… de

todo. Pero como te digo, ya me
acostumbre. 

Aunque también dice que hay
ocasiones en que realmente no
tiene nada que limpiarle a la ha-
bitación, a pesar de que alguna
pareja haya estado por horas: la
cama está perfectamente tendida,
la regadera no está mojada y me-
nos hay visos de que el jacuzzi
haya sido utilizado, el jabón, el
agua, los condones de cortesía…
todo está en su lugar, como si na-
die hubiese echado pasión.

–¿Qué extraña gente, no?
–Pues hay de todo.
–¿A qué viene la gente de

Puebla a un motel?
–¿Pos a qué más ha de venir?

A hacer sus cosas. A veces a gri-
tar, a hacer escándalo, a tomar
(emborracharse), a veces a pasar
el tiempo…

–¿Será que un motel sólo es
un lugar para tener sexo?

–Pues quien sabe, pero mu-

chos creen que por pagar 250 pe-
sos por la habitación puede hacer
lo que quiera.

De buen humor, ruda por mo-
mentos, a diferencia de otras y
otros compañeros que también
realizan el mismo trabajo Ga-
briela recuerda entre risas el día
que se encontró una fibra y una
botella de cloro: los clientes ocu-
paron eso para limpiar la tina del
jacuzzi antes de meterse. “Bue-
no, me ahorraron el trabajo”.

–¿Alguna vez has utilizado
una habitación del motel…?

–No, nunca. Si nos cachan los
administradores, nos corren. 

–¿Pagarías por ir a un motel?
–Si yo limpie el cuarto, sí. ¿O

qué, es una invitación?
–(Risa nerviosa) Ah, no creo. 
–Pues nada más que consiga

un novio con dinero, porque así
como van las cosas voy a termi-
nar pagando yo. Aquí luego me
toca ver cómo son las chavas las
que pagan el motel.

El administrador

“A un motel entran más de
dos, más de los que te puedes
imaginar”, dice Octaviano, el ad-
ministrador de un modesto motel
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