HOY VIERNES 25 DE ABRIL DE 2008

-0 - EXLIDris

La]

deOriente

13

El amor por la lectura es
algo que se aprende pero
no se ensefa. De la misma
forma que nadie puede
obligarnos a enamorarnos,
nadie puede obligarnos a
amar un libro. Son cosas
gue ocurren por razones
misteriosas, pero de lo que
si estoy convencido es que
a cada uno de nosotros hay
un libro que nos espera. En
algun lugar de la biblioteca
hay una pagina que ha sido
escrita para nosotros.

Alberto Manguel
(1948-)

Vicios
sl itariod

La peor senora del mundo
Por Francisco Hinojosa

Ed. FCE

44 pp.

Una mujer malvada disfruta
haciendo mil y una groserias a
todos los habitantes de su pue-
blo, desde dar pisotones hasta
ponerle limones en los ojos a
sus hijos, a modo de castigo.
Todos los habitantes, entonces,
crean una ingeniosa estrategia
para poner fin a sus maldades.

Es una historia muy chisto-
sa, te hace reir con todas sus
ocurrencias y te ensefia por
qué no hay que ser malos con
las personas. (Lucia Isunza, 8
afos)

El pizarrén encantado
Por Emilio Carballido
Ed. Alfaguara

40 pp.

A mi me gusté este libro por-
que estd bonito y chistoso, y
tiene una moraleja: siempre
hay que sacar las ventajas de
las cosas, no las desventajas.
(Ximena Hernandez Caba-
llero, 10 afios)

La lectura clandestina/2
A Beatriz Meyer U

Un sabado por la mafiana (recuerdo que era otoiio), encontré sobre una consola
un libro inusitado. En la portada tenia un nombre por demas inquietante: Cien
aiios de soledad. Sin pensarlo mucho lo abri. El pasaje donde Remedios la Bella
asciende al cielo entre sabanas de bramante me subyugé. Escondi el libro donde
pudiera sacarlo rapido por si alguien preguntaba por él. Mas tarde supe que era
una novela que papa habia intentado leer sin éxito.

No se parecia en nada a las historias de
capa y espada que ¢l solia leer ademas del
Esto, un periodico de deportes impreso en
color sepia, aburrido y que sin embargo mis
hermanos leian con singular fruicion. Cien
anios de soledad se salvé de la encuaderna-
cién en rojo, en parte quiza porque no dejé
que se volvieran a acordar de él. Sin duda,
esta obra cambi0 la perspectiva que tenia yo
de las historias. Fue el primer libro que lei
una y otra vez. Cumbres Borrascosas fue el
segundo, sobre todo cuando supe por una de
mis maestras de literatura que la novela de
Emily Bronté era en realidad el antecedente
mas lejano de la enredada genealogia de los
Buendia de Garcia Marquez. Ya en secun-
daria fueron llegando, junto con las lecturas
obligatorias (por ejemplo la /liada y la Odi-
sea, el Quijote, el Ramayana y otros textos
que pueden ser la pesadilla de quien los
hojea una tarde de domingo porque justo al
otro dia hay examen), obras que ya marca-
ban mi incipiente gusto por ciertos autores
latinoamericanos.

Lectura, de August Renoir

Por esas épocas, y presa de mi primer
delirio amoroso, empecé a escribir piezas
inspiradas en las historias de heroinas tra-
gicas que fui conociendo a salto de mata,
en los descansos, a veces durante las lar-
gas esperas en la porteria del colegio por-
que a mi madre se le habia olvidado reco-
gernos a mi hermana y a mi. Madam Bo-
vary, Ana Karenina, La Religiosa de Di-
derot. Entonces supe que la pasion se vive
a solas, que puede inflamar las paginas de
un cuaderno, que es necesario tener mas
de ese dolor y ese aleteo en el estomago
para sacar la voz y cantar, escribir o seguir
leyendo historias tragicas, muy a tono con
el despelote de la adolescencia y sus abis-
mos. Fue entonces cuando, a los catorce,
me dije: “Quiero ser escritora”. Tal vez
porque me gustaba sufrir. No sé. Y cuan-
do la breve ilusion amorosa se diluy6 gra-
cias a las maniobras de una compafiera
mas habil que yo en las artes de la seduc-
cion, los libros volvieron a ser mi refugio,
el lugar donde los mitos y la fantasia se

unian al conocimiento de nuevas areas de
la experiencia. De repente ahi estaba yo
leyendo a Hesse, Demian y el Lobo Es-
tepario, a Thomas Mann y su Tonio Kro-
ger, Salinger y sus cuentos de adolescen-
tes nebulosos, mi primera novela de
Carson MacCullers (El corazon es un
cazador solitario) y, adelantandome a las
discusiones universitarias de mucho tiem-
po después, Un cuarto propio, de Virginia
Woolf.

Rebelde y arisca, buscaba
la ocasion de escabullirme
con un libro donde nadie
me viera. La existencia me
parecia una carga muy
dificil de llevar.

Pero de todas las historias que lei en
secundaria, la que me acompafé de mane-
ra persistente fue Cien aiios de soledad.
Entre sus paginas aprendi a degustar las
palabras. Durante mucho tiempo la nove-
la de Garcia Marquez iba y venia del cole-
gio a la casa, del morral a mis escondites
secretos (por ejemplo, debajo de la almo-
hada) y de vuelta al morral. El desgaste de
sus hojas me hizo ahorrar muchos domin-
gos para comprarme “mi” ejemplar. Por
aquel entonces mi pequefio librero conte-
nia las clasicas obras para jovenes, inclu-
so algunas de tipo moral o religioso (re-
cuerdo con especial espanto El diario de
Ana Maria, obrita de autor espafiol cuyo
nombre y contenido olvidé tan pronto
pude), las historias de chicas drogadictas
y demas intentos fallidos por hacer de mi
una adolescente responsable. Rebelde y
arisca, buscaba la ocasion de escabullirme
con un libro donde nadie me viera. La
existencia me parecia una carga muy difi-
cil de llevar. Mis horizontes se ensancha-
ban y, todavia en la edad dificil, me fui a
vivir a Montreal donde aprendi a leer en
otros idiomas, conoci la libertad, el ham-
bre, canté en las estaciones del metro,
escapé del seguro hogar de mis tios para
seguir el rumbo que marcaba mi desazon.
Siempre con un libro bajo el brazo, eso si.

Con el tiempo me volvi muy selectiva
y no leo libros s6lo porque estan de moda
o son de reciente publicacion. Disfruto
enormemente leer obras en el idioma ori-
ginal. Hay autores, por ejemplo, que nun-
ca he leido en espaifiol. Pero hay escritores
que me enseflaron a venerar mi idioma:
Alejo Carpentier, Julio Cortazar, Juan
Rulfo, Juan Carlos Onetti, Garcia Mar-
quez, Rosario Castellanos, Jorge Luis
Borges. Mi libro de cabecera hace mucho
que dejo de ser Cien anos de soledad
(aunque de vez en cuando lo abro y releo
los pasajes que mas me gustan). Hay otras
obras que he leido y releido muchas
veces: Lolita, de Nabokov, Cumbres Bo-
rrascosas, de Emily Bronté, Orlando, de
Virginia Woolf, La letra escarlata, de
Hawthorne, Santuario, de Faulkner, La
mujer comestible, de Margaret Atwood.

Ahora tengo una biblioteca mas grande
que la de mi padre. Me sigo escondiendo
para leer. Mas que antes, la lectura es para
mi una forma de ser y estar. En el fondo,
el recuerdo de la maravillosa biblioteca
roja me sigue guiando por los pasillos de
librerias y bibliotecas a la hora de escoger
un nuevo libro. Y siempre atino.
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