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LAS AGUILAS NO SUBEN
POR LA ESCALERA

El pedagogo había preparado sus métodos
minuciosamente; había establecido cientí-
ficamente, decía, la escalera que debía
permitir el acceso a los diversos estadios
del conocimiento; había medido experi-
mentalmente la altura de los peldaños para
adaptarla a las posibilidades normales de
las piernas infantiles; había colocado aquí
y allá un descansillo cómodo para tomar
aliento, y la barandilla benévola sostenía a
los pequeños.

El pedagogo se irritaba no contra la es-
calera, que había sido concebida y cons-
truida científicamente, sino contra los ni-
ños, que parecían ser insensibles a su soli-
citud. Se irritaba porque todo sucedía nor-
malmente cuando él estaba presente vigi-
lando el ascenso metódico de la escalera,
peldaño a peldaño, respirando en los des-
cansillos y agarrados a la baranda. Pero si
se ausentaba un momento, ¡qué desastre y
qué desorden! Sólo seguían subiendo me-
tódicamente, peldaño a peldaño, agarrán-
dose a la baranda y respirando en los des-
cansillos, los individuos a los que la es-
cuela había marcado lo suficiente con su
autoridad, como aquellos perros de pastor

a los que la vida ha educado para seguir
pasivamente a su dueño y que se han re-
signado a no obedecer ya a su naturaleza.

La pandilla de niños se entregaba a sus
instintos y hallaba de nuevo sus necesida-
des; uno subía la escalera a gatas; otro
tomaba impulso y trepaba por los pelda-
ños de dos en dos, saltándose los descan-
sillos; incluso había quienes intentaban
subir de espaldas y, a fe mía, adquirían en
ello cierta maestría. Pero, sobre todo,
increíble paradoja, estaban aquéllos –y
eran la mayoría– para los que la escalera
estaba demasiado falta de atractivos y
aventuras, y que, rodeando la casa, aga-
rrándose de los canalones, franqueando
las balaustradas, llegaban arriba en un
tiempo récord, mucho mejor y más rápido
que por la escalera llamada metódica, y
una vez arriba bajaban por la barandilla

como por un tobogán... para volver a co-
menzar esta ascensión apasionante.

El pedagogo persigue a los individuos
que se obstinan en no subir por las vías
que él considera normales. ¿Se ha pregun-
tado si, por azar, su ciencia de la escalera
no será una falsa ciencia, y si no habrá
otras vías más rápidas y más saludables,
que procedan por saltos y por zancadas; si
no habrá, según la imagen de Victor
Hugo, una pedagogía de las águilas que no
suben por la escalera?

HAN ECHADO PIEDRAS EN
LOS ESTANQUES

¡Qué generación!, protestan los transe-
úntes y los propietarios. ¡Es más fuerte
que ellos... tienen que echar piedras en los
estanques!

Es más fuerte que ellos, efectivamente.
Tienen necesidad de ver el agua que salpi-
ca como una cascada tanto más majestuo-
sa cuanto mayor es la piedra, aquella pie-
dra que siguen maravillados en su caída
planeando hasta el fondo verdoso, abajo,
en el reino de los peces y de las serpientes.
Del mismo modo que tienen necesidad de
andar y de correr, de chapotear en los
charcos de agua, de jugar con el fuego y el
cuchillo, de tirar de la cola del gato y de
hacer ladrar a los perros detrás de las pare-
des de un cercado.

-Es un gasto inútil de energía -observan
sentenciosamente los pedagogos-. Vamos,
¿obligamos acaso a cada hombre a redes-
cubrir la carretilla, la máquina de vapor y
las virtudes de la sulfamida? Hombres que
han tratado a los niños han recogido mate-
riales para ellos, los han clasificado, agru-
pado. ¿Por qué hay que dejar que el niño
vaya a tientas, se pierda en inútiles labe-
rintos? ¡Hay manuales escolares!

Justamente esto... y que evitan a los
niños el trabajo de echar piedras en los
estanques, y que les explicarán con dibu-
jos y fotografías para ilustrarlo lo que
sucede cuando una piedra cae en el agua.

Hoy en día todo el mundo sabe ir en
bicicleta. ¿Cómo es que unas almas carita-
tivas no han imaginado todavía un manual
para uso de los niños que enseñe el arte de
montar en bicicleta sin caerse ni producir-
se chichones? Los mismos pedagogos se
han dado cuenta de que un manual de este
tipo no disminuirá en nada los tanteos,
como tampoco disminuiría las caídas y los
desgarrones.

Nadie puede comer por nosotros. Nadie
puede hacer por nosotros el experimento
necesario que tiene como finalidad el
andar a pie o en bicicleta. Desdichada
educación la que pretenda, por medio de
la explicación teórica, hacer creer a los
individuos que pueden acceder al conoci-
miento por el conocimiento y no por la
experiencia. No produciría más que enfer-
mos del cuerpo y del alma, falsos intelec-
tuales inadaptados, hombres incompletos
e impotentes por falta de haber lanzado,
siendo niños, piedras en los estanques.
(Extractos de Freinet, Celestin. Parábolas para
una pedagogía popular. Ed. Laia, Barcelona,
1979)

En mi caso, el goce
esencial es leer. ¡Ah,
si leer estuviese
convenientemente
retribuido! ¡Si algún estado
realmente filantrópico
pagase por página leída y
automáticamente la cuenta
bancaria se engrosara tras
cada novela policiaca o
cada tratado de metafísica
que concluimos! Yo sería
hoy mucho más rico y creo
que habría vivido desde la
niñez más contento:
probablemente nunca me
habría molestado en hacer
otra cosa.

Fernando Savater
(1947-)

Aura
Por Carlos Fuentes
Ed. ERA
56 pp.

Trata de un muchacho que
encuentra un aviso muy pecu-
liar en un periódico: “Se solici-
ta historiador joven... que sepa
francés... 3,000 pesos”. El mu-
chacho no le hizo mucho caso
al anuncio y siguió su vida nor-
mal. Al día siguiente observó
el mismo anuncio, pero más
tentador: “Se solicita historia-
dor joven... que sepa francés...
4,000 pesos”.

Decidió ir a la dirección in-
dicada, una casona en el centro
de la ciudad. Allí conoce a
Aura, una joven que cuida de
su tía en esa extraña casa.
¿Quieres saber qué ocurre con
la joven y el apuesto mucha-
cho? Pues te invito a leer este
fabuloso libro de Carlos Fuen-
tes.... (Ernesto Malpica, 14
años)

El Reencuentro Internacional de Educadores Freinet es una reunión que se cele-
bra cada dos años en alguno de los países miembros de la Federación Internacio-
nal de Movimientos de la Escuela Moderna, fundada durante un congreso presi-
dido por Celestin Freinet en 1957. En 2008, esa reunión tendrá lugar en Metepec,
Puebla: será la primera ocasión en que se realice en México, y apenas la segunda
en Latinoamérica. Como adelanto de ese evento de gran importancia, reproduci-
mos a continuación dos breves textos que ejemplifican las concepciones pegagógi-
cas de Freinet.
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