ENTREPANES

Estoy cansada

Alejandra Fonseca

Compañera silenciosa. A veces invisible. Camina con la vista fija en el suelo. Pocas veces levanta la mirada. Cuenta sus pasos. Los calcula. Hacia adentro. Sabe quedarse quieta e inexpresiva. Como estatua. Sin ser.

El sonido viaja por el espacio con soltura. Nada lo detiene. Ni las paredes. Ni el vacío. Ni la plenitud. ¿Escucha? Inmutable. Todo. Sin parpadear. Sin asentir. En ocasiones sin respirar. Silencia aún el latido de su corazón. El palpitar de su sangre.

No se conoce su voz. Menos su lamento. Sus gemidos se ahogan. Sus risas se esconden. ¿Dónde va la risa cuando se oculta? ¿A un cielo que gira en sentido opuesto a las manecillas del reloj para reencontrarla en el reflujo de las cosas? ¿Risa torcida y doblada que se desdobla y agrieta para no echarse a perder? ¿Risa sin ser? ¿Ríe?

Su mirada es un muro. De contención y detención. No hay brillo en sus ojos. Ve sin ver. Siente sin transpirar. Percibe sin vibrar. Se duele sin molestar. No cabe el juicio, la sospecha o el arrepentimiento. Sobra el vacío, el abismo, el precipicio, la nada.

El hueco de sus ojos. Su presencia metálica. Su atuendo impecable. Vaso con agua. En charola. Extiende ofrecimiento. Se escucha: “Estoy cansada. Te puedes retirar”.